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ton escupir santre y se dieron anciana buscándolo. Rezongaba: —Algo, muy. poco. 
guenta de que era tuberculosa, La —¡Bandido! Esto - pasa por —Vea las figuras. Entretanto, 
echaron. Nos fuimos a otro con- traer atorrantes. Voy a cerrar YO escribiré, 


'Suplemento-Nún. 2. 


correr a la calle. Sin saber por- 
qué, corrió hasta la“ librería, Nos 
Mevaba plan ninguno. A él no po- 


Aquí está su libro! 


ventillo, por Palermo. ¿Qué más — la puerta con lave, así no entra - ;, El chico ae sentó a mirar las día ocurrirsele darle los cigarri" : nó 
quiere que le cuente? ¡Ah, sí! más. ¡No lo quiero más en cas: láminas. E] hombre escribía. De llos, los fósforos y l-s caramelos E) GEL la LS 
Una vez mi papá le dió un tajo Se fué. El niño esperó aún. Pronto, éste comenzó a revolver al come nte y que éste le de- Don Rogelio se incorf oró, 
a un negro en el almacén. Mi Todo estaba en silencio. Salió a Sus papeles y libros. Buscaba al- volviese el libro. Esto podía ocu- asombrado: hi 
papá era muy valiento. ¡Era fla- — esplar. La anciana zurcia me- 90. El chico presintió qué, y se — rrírsele a un pobrecito niño bien; —¿Y esto? 
eo, pero tenía una fuerza! Otra dias otra vez. Y las ganas de armó de impasibilidad. pero él no era un niño bien, era —Su libro. 
vez se peleó contra tres vigilan- famar io perseguian! ¿Qué ha- —¿Qué busca, don Rogelio? el “El Pecoso”, y sabia demasia- —Sí, mi libro, ¿pero dónd. 
%es. Entre los tres no lo podían cer? Sin reflexionar en nada, —Un diccionario que yo tenia do que los comerciantes no son taba?” des so 
nevar preso. Tuvieron que venir ' cogió un libro de los muchos que aquí, Voy a ver, quizás mi ma- blandos a las historias, Ellos lo” —En la librería. Yo se lo habí, 
un sargento y un oficial... había allí, un libro grueso yem- dre lo haya puesto en otro sitio. que quieren es Vender. ¡Y nada vendido, y ahdrá fuí y lo des E 
—Pero usted: me está contando  polvado al que, supuso, no Y se levantó. Volvió a entrar más! ¡Si los conocía! ¿Pero por —¿Pero cómo? Explí 0 
la vida do su papá y yo quiero 'ría-Don Rogelio;-y salió-cayte- con la anciana; ésta prótestando: - - qué-iba- allí, entonces? No lo sa- ver! ¡ES 
saber la suya. ¿Fué al colegio al-  losamente, para no ser dido. —Yo no he tocado nada. Ya sa- Í . Sí, sabía que el libro de —Ya le dije qua yo ri tab: 
guna vez? Ñ Unos muchachos indicáronle dón- . bés que yo no. toco nada aquí. Don Rogelio te que volver a: do ganas de Fómar Ya e le 
Dos meses al colegio del Es- de estaba la librería. Fué allá, ¡Ha de haber sido ese, tu prote: Don Rogelio. fuese como. fuese. — bro allí. lleno. da polvos € sp $ 
tado, pero una vez.fuí en alpar- y vendió el libro por' un peso.  gido! Estoy segura que ha sido ¡Y allí estaba! Bien cerquita de Vd, no lo necesitaria: y do fi La 
gatas, porque no tenía botines, la Después, en el almacén, compró . ese. la puerta, en un. escaparate sin ' vender. M. LAN de 


«maestra me hizo volver á casa, y ron un pesó. po 


pré s, fósforos 
melos, ¡Aquí está' todo! Después, 
vi que Vd. necesitaba el libro... 


] cuatro atados de cigarrillos y _Don Rogelio se encaró con el vidrios y con un létrero: $ 2.00. 
domo mi mamá no tenía para bo- fósforos. Con, los quince centavos niño: . A 0 —¡Sí será .estafador!. pensó 
tines, no fuí;más. de vuelto, compró caramelos lar- —Dígame la verdad, Teobaldo. el chico —. Me lo acaba de com- 
—¿Y qué hacía usted todo el . 905. Encendió -un cigarrillo, “y,” ¿Wd: bro? ; d prar a uho y ya lo quiere vendér Vd, 
aa, ná pa tranquilamente, gozándolo, fué a a dos, Le quedaban dos solucio= yy a e an 
ugaba, Una vez vendí dia- => Ez ES e 
rias, Pero mi mamá no quería que 1 NIN entraron 6 unas ganas de llorar, 
yo fuese canillita. Yo siempre a a de llorar! En: 
Ms ls e do AREA 
Me iba a las estacion librero pedía dos pesos or: el te » 


teatros, a llamar automóvi les. 
Siempre me sacaba algún peso de enaaro pedia dos, Pata: por gen lTA 


propina. 150 lo, robé! ¡Aquí está! ¡Para 
—¿Y se los daba a sú mamá? que no sea chorro!... Quiero de- 
cirs ¡Para que no sea ladrón! 


—¡No! .Se hubiese enojado al 
saber que yo hacía eso, ¡Era más 
rara mi.mamá! A veces, se que- 
daba mirándome, mirándome y 
después se ponía" a llorar como 
una loca. Mi papá también -era 
faro. Ya le dije que era un gran 
chorro: 'El Rubio Manchao. ¡Y 
fo quería que ya robasel Una, 
vez chorrié... . po 

—No diga chórriar. SÉ dica 
roba 


¡Mal, mal, mal, mi. amigo —= 
gritó don Rogelio. — ¡Ha hecho 
mal!' 

Y tenía una: expresión tan se» 
vera que el niño se intímidó, No se 
atrevió a «preguntanle como hu» 
biera sido su deseo, ¿por qué está 
mal? .o. E E 
Venga, vamos a devolver el. 
libro... ; 

—(No!. Ma va d encardar al lr 

brero. > AOS | 

; que: e A e6nozeo. E 
lon Rogolío cogig el fíbro 

salió. El "chico ud: : y 


Por 9ué, es mala palabrá? .' 
= DE pOS es una palabra (un-.. 

farda. Es feo hablar así. ; 

Bueno. Una vez chofrié.... 


4ciolab:ooma. colón especial: (Mostraciones-de PREMIANI), 


“La, criminalidad jutcnil.se —Ñ¿Y usted, cómo se llama? - ¿Qué iba. a pensar que Vd ” lr, 1 na lata de Aquel, preocupado, disguátadí. 
«halla ¡en rozón inversa de.la —¿Yo? — interrogó el. hombre ¿“uviese madre Rodavia? ¡Ha de q yá me llevó simo, No hablaba. Su silencio mo- 
asistencia a la escuela”. sorprendido. — ¿Yo? — y decidió . tener más de cien años! Hoy, en 2 devolverla. Después me ensan- lestaba al niño más que si lo hu- 
GABRIEL TARDE, responder: Rogelio Pujol; pero . cuanto me vió, quiso echarme, Yo rentó a cachetadas. ¡Ya ve us: bieso 'abofeteado. Seo atrevió a 
1 e. E _ todos me llaman' Don Rogelio, quería explicarle: - dd si era raro! El era chorro... hablar: i 

Dió un paso atrás y miró: de Puede llamarme Don. Rogelio no- —Me trajo Don Rogelio, Don Ro- uiero decir: él era ladrón y un —Don Rogelio... , 
nuevo. Le había” parecido' ver el- .más, gelio me. encontró anoche dur- Tdrón famoso: El Rubio Man- 57 LI pes E á 
Sa 'S suyo, ¿por quí 


“bulto de.un niño, apelotonado en. Don Rogelio... -Rogelio-Pu-  miendo en un umbral y me trajo. 16 robase... 
el umbral/de una puerta, Miró:  jol. Yo lo conoxco,a Vd.» - ” ¡Nada! No quería oírme. A MA o dra: que ño ha oído 


Si, era un niño. ¡Allí, a las tre —¿Sí? -¡Tanto, gusto! fuerza, que me, fuese a la'cálle, fo Manchao? 18i librero lo pagó u e 
id renos Doa Hao dl. Ad, a ir de tro, — qUe ps a ll as ada parias lo mein pus up 
¿des y i -Sí, ¿Has visto algo mío or fin le dije: ¡Bueno! Me ha blar de su ¿ 
“Eh, amiguito ¿qué háce'aquí? , El muchachito no — respondió, — traído su patrón, y si su patrón  /"Ya,me vuelvo a Hablar de Entónces,' el libro es de ély 
hol DS Se puso a refr descaradamente: mie ha traído, Vd. no va a echar- ad Yo'quiéro que mo hable:de.| : : e 
» n 1 —iJá, :jo, j ? met... ha A 
2 aquél hombre alto, canoso, de Pibe set me doy Pr reina mo —¿De mi? ¿Y qué más? Dé lo había: robado 


ués murió mi mamá. A mi p: 
lo encanaron. ¿Se puede decir¿l 
encanaron? 


voz dulce. Respondió: 
Estoy durmiendo. A Í de A 
“hom ea dedo) hizo gravia: al: * ¿Cómio; lo dráto yo? eri ss puso a comer higos sín 
«Tiene razón, está durmiendo. —Así, como me habla Vd. co»,  PEMISO Do an” 
“Pero, ¿por :qué está durmiérido é una A mi A8y- tntiar: Aunquebérú-"=* 


pe que R ¡eljo.. El compró 
—Me dá risa ver cómo me-tra- so agarrar a escobazos. Entonces y 
Vd: ; ..* me-súbi,a la higuera... í 


a: 
—jJal ¿Vd e 
bía? ¡Sf, don 
mbrciantes de 'compra y venta 


aquí, en uh umbral, a esta hora? ,€s una persona Vd.? comiendo no se 

pas Tuds Hs “teria "cama, —Una persona de respetó. . acaban, ¡Ahí viene: duermo ¡sí yo 164 conozco! Mi papá siém- 

a tra Vez tiené razón. ¿Quiere <—¿Y por qué no ha de mere- La anciana traía: yérbera, pa» ¿mp ¿Qué más quiere que; pre deóla que, son más ladrones. 

venirse conmigo? : Yo” le «puedo - cer respeto Vd.? va, máto:que dejó, a lós pi ente? .que'los' ladrones, porque les ro. 
o dl ele aa Nad. SN el mlfocas déteoo AN plblbo sde eds. ue/al Jbrero MAJNIaDA 440 Y 
4 no, re el. EM in; se A y f 
SA gÍUvO de pie, dispuesto a irse «ón Ile rod td A — ¡Supongo que no me tracrás ADA DUNA sata ro lo, SY seguro! 
con el hómbre. y volvió a pregontar,, y rió. — Ja, . “9%! 2 :éste muchacho! y mo voy. Voy a hablar A OR 
—Vamos, dijo bete EN ju, jaf:..-No ab, moda rísa pen: —¿No: le he dicho, madre, que ' tor de esa escuela. ¿Ve aquellos! % . d pe 7 praró, s . ¿ 

. a andar, ¿No tieno frio sar que'yo puedo mere lo voy 2 poner en la escuela de techos de tejas? Allí AM 50 . $3 £ 5 y ; -—Le va a pedir de más. ' 
E Vd, dede esto pueblo? to a alguien. A mí siempre me EA Hoy e con ya a hacer un hombre útil, ¿Qué 6% y - E e y ia 4 na h y 
e: pra y A r. Es mi amigo. Ya van E E ; —¡Qué m va a hacer, Jon 
3 ¿Eo, do bn Ab y cacheta dos muchachos que me re ¡Como usted quiera, Rogelio? : 

pra do ha venido CCU bomb dí ora, Vd., que es UN" me recibirá este también A mí todo me pa- Y continuaron . silenciosos. Ya 
No. sé. Anoche me corría un ps con nosotros dos o tres días, has- rece bien. ¡Es lo mismol... hablan e 
; ta bacer los trámites. Después ¿Por qué me lo pregunta 'a mí? en la 


vendrá de visita lós domingos. 
¿Eh? | » 
* —¿Qué escuela es esa? — pre» 


¿Quiere que le diga una cosa 
que estoy pensando? 
—¿Qué está pensando? 


7. RE ] 


* él muchacho una vez —Que usted también es un 
j6.: Como no ps: lo una que 
Ñ la anciana se alejó, ombre raro. 
Pepe 1 Ed feo, pecoso y desgarbado, Sus -  —pYa verá, ya cat dt pues yo pienso quo usted 
7 »ojillos azulo», parpadéaban conti- Tome el primer mato, ¿está es un chico .raro, ¡Qué casuali- 
A nda seal rico? ¿ dad, eh? Bueno. ns Nes 
_hariz respingada ale una —Si, y tir. Y no aga enojar a v 
esorenión entes Jocosa y Arica cabador. pugna ¿En oran madre road: "histad 45. obrero sallo“a la ' puerta, ' 
'. ingenui — p —Mejor, mientra: mus 
desfachatez en aquella pit O fuma, Don Rogelio? eñtá ei a dar una vuelta IATA seguido de su mu 
Hay guard: niño sucio, pálido, feo, enfermizo. — —¡Qué lástima! —Da gracias a don Rogalio, 


sino to hacía llevar a la comisa» 

** ría, por ladrón. o 
—Si, mo iba/a cachar a mí Vd, 

¡Do, re, mi fa, sol! — Y-le hizo 


—¿Por qué? 

—Porqua' yo fumo y le iba 
pechar-.un cigarrillo, : 

—Hace mal en fumar, El ma- 
yor porcentaje de tuberculosos 
lo dan-los niños fumadores, 


pués de las doce." Al Hacerlo, ess sa] > 
«dla, hañió UA serlo comflicts en la tuberia mo umaba y murió — ahogando en la, Ísla Ma 


portan en cufa. 0: 01 
Zo: poftan “en cufa? ¿Qué 

decir 6501 
No, sabe? 


3 
El comerciante, rojo de ira, fué 

hacia el chico, 

Tuvo que 1 venir don Rogo-' 


Í ido : , q de contarle, Has»- 
Su madre Habia querido —Nof ablo bor fumar viene la habla ¡ovidado di e lio,* conte isfacerle. 
| chico, y ésto, negán- - tuberculosis; .pero podría str que 20. AR " í 
retuniddo fuese hija-de fumadores. Cuando el chico regresó. aun, 0 AS cane) 
anu —AÁh, eso sí, Mi abuelito se Don Rogelio no había vuelto. La 04 AD as el muchacho, Aho: de también 
donar de da ame Ev eptaDa fumando y se acosta: — anciana zurcía medias. El niño, Ll Be. , : a praoid ana de ORINA 
, e e iem- intui iear- ; - - 
ciana. o S pre. 1Y ya vet Murió de más de día e bltdad qué. da lo cn: «“Ahora:me. doy: cuenta, porqué. Me. quiso- aga rrar: a.escobazds””, pu Aa ct pla Ep Ñ 
¡tal Ramós: Mejíá Ho. bien vis a" Don Rogelio le-— ochenta años.. Mer Ju'so bienquistarss con ella: . , ; : de : Delvaces, porque.al enios 40 HABIRN 
Areta por Ale vañtads, elfa' le expuso sus que- Pero su mamá pagó las.cul- la habió: séntarse sén un umbral a la es- Ye libro grueso que yo tenía nes al problema. Y " problema quedado on la Allo, é 

a "dende está. ¿Yi su pa- 297 ; , pas, Habrá muerto muy joven. —Buenas tardes, señora. perá dé Don: Rogelio. .- + aquí, . tenla que vol- 00 ) AS 
de . ¿Y su p : 1Ahi tenbe;; por tesivroso.pillos Iba a cumplir A Años. Ella no lo respondió, Limitóso ¿Pero entracia o 7 ja ¿Bue- + —No, Don Rogelio. d > Ae ¿Qué hace Ag!d. ¡Entra ami 

REN: y hace trés “ada cas: lo que está ha- _—Ya lo ve. Muchas veces, los a mirario par encima de las ga- MOB, Aires? ¡Algo había en ese, . — dic verda "UV do má doha? 
años. Ex chorro. ¿ de ciendo ese; Se va a- acabar los disparates que hacemos nosotros, fas, nada amablemente. A él no hombre, algo raro, sí, pera que % Don' Rogelío: ¡Yo no Je Don Rogel: —¡Déjeso de! pavadas! ¡Entra 
aquel¡robo de la higos, ¿Dónde .lo hiciste dormir?  'los pagan nuestros híjes. le preocun: a falta de corte-  lo'atraía a él! ¿Cómo'abando- — he shcado nadal ¡80'-lo juro por hacer que viniese'a comprar el * 7 eS L Po le 

a: CE s 50 ee de lao as —¿Ústed no 'tieno hijos, don — sía. Prosigui ; carior Na sude más Era hi mi mádes muértal, (yal ibro, o robarlo. 0009) 2 rl A voy A 

| apá fué uno de los ladra» —¿Y pensás hacerlo vivir ac: Rogelio? y —8i i ue le haga algo, “5; de: rasoliciono nitivas. > besó .los dedos, en oruz. pi 1 , EN 
EN % a do hablar, de “El —No, Pienso ponerlo en la es- pre E e a e te Parra los No secaríai Además, algo tam-' . —¡Lo oreo! — dijo :el. hombre da poe esto, Lo parsoió ¡¿—Gqmo en otra casa ma opha- 
«Rubio Manchao"? ¿ cuela de Artes y Oficios. No tie- madre, nada más. No tengo á patios. bión dociale: desde -adentra do $l. — yo lo ha de haber puesto en  ¿ho"gua Hon Rogelio, uviéso que be PA pee Mo, había ol» 

F pod PS , . im re'madre ni padre, . nadie más. —9 —respondió ella— Alí. mismo que nada malo, y sí todo otra parte y ns: me acuerdo aho. pagar $ 200 por uk libro (Dye vi vr la;con! A vaad 
a E6 mi papá. ¡Le dicen. así. —¡Evo. te habrá contado. él! El niño seguía cebando mate, tenés la escoba, andá barrá el lo bueno, po esperar de aquel ra. y e Uy él había vendido a: un pi cal parce que lo que q ... 
¡Era un ladrón famoso! Ahora ti ¡Tiene una cara de bandido) Ya —¿Y qué edad tieno usted? fondo. haesbea eco ud le hablaba con SI. cree. creóle nomás -Si  orque a el chico, el libro no ha olvidado de contarmg de su 
me para'17. años de Penitenciaría. verás, gastá plata con él, ya ve- —Cincuenta años, e En seguidita — dijo 4. son- toda! setiedad-como: si él no fue- — protes- e hr e nia Larrila celo vida es más interesante que lo 

—¿Y cómo se:llama Vd? 'rás. Te pasará como te ha pasa- —Yo crel que tuvieso más. De-  riéndole. aunque para esto había 59 UN Stórfantitó de la calle. De- e oy, segura 40" da Don Rogelio. dia que me ha contado. ¿En? 
E 9? El da EIA de slempró, Té aarE una'patada; — muestra sesenta, Ido a buscar la más falsa, do sus o e MOE Ur que 41 teo Se sacadol ; d Cn Buda maty UN 
Eso no es nombre. Es un apo- ¡Es un insolente —Much ias. sonrisas, en su archivo de so o yr alió. Don' Rogelio había vuel- —¡8 'n Me: 
lo. Vd; tendrá Momire y apallldo.- "Y fal anciana ee alejó rezórigan- Co Por qué me da las gracias? — Tsas falsas. Y fué 7 barrer H amelo. to a escribir. Y el niño a mirar mirar una rávista; Sublé al: - “2MnZAr diaria qa la esgelas 3 
+81, Teobaldo Martínez; pero do. Don Rogelio llamó al chicos —¡Sabe que es usted un pre- bla dado una docena de escota- No tardé en «aparecer la alta. las lámina o alén. Gon un ojo miraba al co. saló un' ombre útl 
vado llamarme “El Pecoso” no» —Eh, Teobaldo. ¡Venga! ; guntón terrible! ¡Bueno! Ahora das. cuando un olor a humo da singular, figura de Don shega- ¡Paro no pedía estar más al'll — merciante qu leía el:digrio, con e ¿ Me 
y, Todos me llaman así. Pronto_el niño estuvo frente a — fe voy a preguntar :> a usted, Cigarrillo le cosquiileó en 'a ra: o, en la otra esquina. Elmycha»- . Fengmeno raro en él, sontía unas — ej otro hacla corho:"que contem- : Vd *Teób 1d Martínez : 
Yo lo: llamaré; por su 'nom-, ' él, masticando un higo. Cuénteme su vida, — siz Olfatoó, Aquello venía del cho dejó qua ertrar> y octeués estra"c lantes de llorar. La — plaba la revista. Estiró la manos , ay” Teobaldo he 
hre: Teobaldo, , .—¿Qué quiere? , LEIA vida? ¿YI ¡Como todos! otro lado dal cerco de hiedra que — de va rato, esimosamerto dando presencia de Don Rogelio, lo y salió corriendo con el libro. OYó ' ki” norque, Vdi. 4d un: niño 

: al Up á —¿Qué "le" ha parado/con mi? Antes de morir mamá, vivíamos separaba enano: POL, ela es e dt al csgarrr mata, Necesitaba salir, correr, — yn grito 2 mujer: . ¡sp pdó, sorave do A 

“= Imp, ! re?” ki conventill p el fondo. Ya el deseo de fumar o, se encaminó a. la casa. PGE Ñ y $ ; 
PON ó lO he es lo mismo? a, Wiimadret :Vá “oral Papá venía muy on era tanto que lo martirizaba. En cuanto entró. .a vor de Ja Sabía ov —— ¡Ladrón! pa ATEO 

—Le explicará más adelante — queera una sirvienta. ¡Tiene cara que no viniese, porque siempre Arrimó una piedra sl cerco y anciana lo Firiá es oloos Ls po Seguramente, estaba allí la mu- 18), Vd. 
resporidió el hombre y siguió an-- “de. sirvienta "estaba borracho y peleando con 2tomóse. En lr ctra casó un contaba a Don Rogelo su pelea jor del librera que ól no había . * —¿Vo, buena?! * há 

: dando en silencio, "Don Rogelio sonrió: medio mundo. ¡Le pegaba cada Pombre estaba regando el jardin  conel vecino, Al vero a 4 arnés lavantó y una excusa: — Visto. Siguió corriendo, Iigorlainso. 81, Vd. -¿Por qué pone, 
El niño que ya había hecho No 8 por aus las sirvientas — paliza a mi mamá! Mi mamá era Y fumaba, El niño, murárde —¡Ahí está el bandido! ¡Ho Voy hasta el servicio. Ya En la primera esquina dobló, da- cara de ea 
¡una pregunta, inició una do "han de dende na cara pártlcuiar.  planchadora y Javandera Una  COtcioamnto a a e e a lá al anio", vuglvo. K sa bló en la otra y en la otra..." ¿Esa primota Voz que 

. —Me pareció la cocisera. vez estuvo colecida; pero. la vía- e O o más ai Bd : al Ed Baló al patio y de allí echó a Hipando, sudóroso, tlegó alo diente 

ls Y habló al hombros —¿Por aup:hizo eso; mi amigo? ss ds á a . 
—Eh, diga, don... —Y9 Ip diré la verdad. Con 
El otro miró: Rogslio.- Yo ms asomó porque 
—¿Qué querés? senti,o:or a cicarrillo y yo esta- 
—¿Me da un cigarrillo? ba revertspdo por fumar Le pe- 
Por toda respuesta, el hombre  dÍ un cigarrillo y él me tiró un 
desvió la manguera con que es- Chorro de "agua en lá Gara... 


taba regando y le tiró un chorro —¿Ha visto, madre? Ya le de- 
de Jun: El 'méchacho se agachó cía yo que algo fe habría hecho 


para librarse del agua y escu-  €l hombre también. S 
chó todavía una risotada del —¡Ah. sí, dals alas vos, ahora! 
hombre. burlándose. Esto exas-  — gritó“la anciana; y se fué, ira» 
perólo. Cogió una piedra, volvió cunda. le q E 
a asomarse cautelosamonte. y se Oon Rogelio'se volvió al niño: 
la tiró a la cabeza. Consiguió ne- —Ha hecho ma), amigo, en ha- 
osrle en la espalda. Ovó el arito, cer lo que ha hecho. 

del hombre y que éste se a4so-* —Después de mojarme, se rió a 
maba al cerco, a llamar en son  carcájadas, farreándome. 

de queja. y que la anciana acu- Bueno. Ya hablé con el direc- 
día y hablaban. El se ocultó en- tor. Mañana a la tarde. lo llevo a 
tre las plantas. y corrió a la la escuela. . 

evile, Paro deridió otra cosa. se Asi que.trate de,no hacer dia» 
metio al escritorio. a refuoiarsa  bluras. Venga á mi escritorio... 


detrás de un mugble. Esperó Aquí tiene este libro, ¿No sabe OL: Rator-cl-Camino,, 0! 
unos minutos. ProMto entró la leer nada? . 4 


y 


to que tuve que soportar todas 
sus perversidades” hacer coro a 
las risas con que festejaba las * 
lágrimas, las súplicas y la muer- 
te de sus víctimas consumidas 
hasta la- última gota. - 

Pasaba el dolor y la sangre 
a su Diario y su Mayor:en me. 
dio de la marea siempre crecion. 


Gryde, el usurero. 

Cinco mil hom. 
Be , ciento doce suicidios, 
nueve crimenes sensacionales, 


: UIERO habla? de 
bres le debían dine- 
ro y fué la causa de 

inhumerables quiebras, ruinas y 

désastres financieros, 


a dicos 8: a hab ted su a % 
8 lo y le 0 reir; 0ya ya,no me lamento y es. 
, pto “esta: cántidad. lo tono ha permitido.asistir a eu 


4 mató, y lo. mató. de la manera * 
* más extraña, la: más terrible que 
una pesadilla:puede, coche i 


A e PE: E 
'Yo'le debía doscientas: libras 
y él :me : 


agonía. “Agonía ¡que déxeo seme- 
 jantera todos sus colegas. : 


li Antena lo encontré en su 

ad de , frente a un joyen muy 
é hacíc: pagar; menstal. ' ."p d 
mente intéreses mortíferos, ade 
más' de exto"hizo, de: mí su ami. 
80: Fué una mañera de: ha. 


lo y bien plantado. 
El joven. hablába: $ 
S —Yo nó sé cómo pagarle, se. 
-. for Gryde, pero le ruegó que no” 
“me éxcúse. Tome tisted este cua; 


cérseme más desagradablé, púez. 


cl tin 


“S33E 
qa á 
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3 


pl 


¿ 


É 
i 
E 


É 
El 
És 


dónde caerte muerto”, . 
, “Y al fin suena la cuarta, sentenciosa y tetribles 
: “Eres un desgraciado, Tírate al río, Herreros”, 
Y, de todas las Voces, esta última 


eu: la que más me gusta, súpueito, 
Ue Al lo Y somo Y cada 
eon el baño me lavo las Voces y los Eoos, 


Tel Hero 


“>. Juan Ray nació en Gante, Bélgica, en 1887, Ha escrito sus primeros cuentos'en lengua neerlandesa, en revistas de 
Flandes y de Holanda. Después de su prinera novela, ** Tierra de aventuras”, publicó en 1925 “Log cuentos del 
Whisky”, cuya originalidad inmediatamente hizo que se le colocara entre los maestros del género, Posterior- 

- mente publicó “Rum-Bow”, Su vida, como la de la mayoría" de sus héroes, es una etema y trágica aventura. 


dro; es mi: obra única, única... 
¿Lo entiende? Cien veces la he 
recomenzado.;. Es toda mi vi. 
da, Todavía no está: definitiva. 
mente terminada — falta en ella 
algo, yo no sé qué,., — pero, 
más adelante, he de encontrarlo 
y la acabaré... Acéptelo usted 
en cambio de esta deuda que 


«me mata, y... que mata a mi 


madre, t 
¡¡Gryde reía burlonamente; ha- 
biéndogé percatado de mi: llega. 
da mé índicó que mirara un cua. 
dro de tamaño mediano, que se 
hallaba apoyado contra la biblio. 
teca, Hice un movimiento de 
estupór y de admiración. *¡Ja. 
más -había contemplado — nada 
más hermoso! 

Era; la imagen de un hombre 
desnudo, de una belleza de Dios, 


DE ALBERTO GHIRALDO, TITULADA * 


A*BERTO Ghiraldo, el ardo- 
roso batallador, acaba de 
rara en España un nuevo li- 
ro. Se titula “Humano ardor" 
y lleva por subtítulo “Novela Ár- 
gentina”. Es, en efecto, una no- 
vela argentina, la novela de la 
evolución ltica y social de 
nuestro pales y especialmente de 
Buenos Aires en los últimos cl» 
cuenta años. | 


Salvadorito - 


He aquí el protagonista o, 
quizá mejor dicho, el personaje 
principal (ya que protagonista 
es en realidad, en la obra, todo 
un pueblo) de la novela, Se 
n Sulrador de la Puente y le 
llaman Salvadorito, Ha nacido en 
la Capital Federal, se ha criado 
en un pueblo provinciano y re- 
gresa a Buenos Alres en la flor 
de la adolescencia, 

Buenos Álres es la ciudad ato- 
londrada, poro de irresistibles 
ansias de progreso, del último 
tintento ochocentista. La gobler 
na (como a toda la nación) una 
oligarquía destergonzada, Con- 
tra esa oligarquía se alza ma: 
Jestuoso un tribuno, que es a la 


+ vez caudillo popular y que, con 


un fuerte partido político bajo 
su dirección, promueve una Ín- 
surrección militar. 

Ya so habrá entendido que se 
trata de la formación de la 
Unión Cívica Radical (Unión 
Nacionalista, dice Ghiraldo, ver 
lando la realidad), de la figura 
de Alem y de la revolución del 
90. Alem se llama en la novela 
Almada, pero es fácilmente re- 
conpelble en su estampa y en 


sus hechos, 


Salvadorito actúa en la revo- 
lución; luego, lerado por la vi- 
da a la honda existencia de los 
trabajadores, se deja ganar por 
las ideas soclalistas y aún anar- 
quistas; contribuye a la funda- 
ción del Partido Socialista, pu" 
blica un periódico libertario que 
una patota patriotera, al mando 
de un coronel del ejército nacio 
nal, destruye un día, es encar 
celado por los gobiernos burgue- 
ses, luego deportado, luego am- 


surgiendo de uñ fondo vágo, ne- 
buloso, uñ fondo de tempestad, 
de noche y de fuego. 

.. Ignoro cómo le llamaré, — 
dija el artista con voz dolorosa, 


Mire usted esta figura, la sueño . [Ñ 


desde que era un niño, ne la ha 
inspirado.un sueño como las 
melodías que desde el cielo lle. 
gaban hasta: Mozart y Haydn. 
«Usted me debe tresclentas 
libras, señor Warton, — dijo 
. 


Gre. 
1 adolescénte juntó las ma. 
nos. 

—Y mi cuadro, señor Gry. 
do, ¡vale el doble, el triple, el 


pc e . 

—Dentro de doscientos años, 
— repuso Gryde, — Yo no vi. 
viré tanto. + 


Mo pareció, empero, descubrir 


(Uluatró Premian» 


nistiado; hasta que, producida la 
hecatombe de la guerra mundial, 
se resuelve a trasladarse al viejo 


mundo, para contemplar y estu- 
dlar ell 1 vida que dosible 
aquella matansa 088 y por 


der un día regresar a em patria 
con grandes enseñanses, 


Autobiografía 


Pronto habrá advertido el lec- 
tor que hoy en el relato de quo 
hemos dado un resumen, mus 
cho de autoblografía. Es la nu 
vela, en efecto, como un reflejo 
apenas disfrazado de la vida del 
proptlo Alberto Ghiraldo, cuya 
actuación política y social en la 
Argentina se asemeja punto por 
punto a la de su héroe poético. 
. “Humano ardor” puede ser 
estimado, pues, como un precios 
so documento de un testigo y 
actor de horas intensas urgen" 
tinas, las horas de la forja de- 
finitiva de nuestra democracia, 
con el asalto a las oligarquías y 
la inlelación de las organizario-, 
nes proletarias, 

Como novela, puede, acaso, 
hacérsele el reparo de que es 
demaslado realidad, es declr, du 
que, tenlendo demasiado presen- 
to la verdad de los hechos a que 
alude, se olvida el autor de ele- 
var la cotegorín de su arte, lo 
que, por cierto, no es de lamen- 
tar sí se comprendo (como so 
comprende en seguida) que.an- 
tes que obra de esteta, Ghiraldo 
ha querido hacer obra de pro- 
pagandista. 

Por esu no interesa mucho 
que en lo pintura del ambiénte 
haya descuidos notorios, y el 
idioma no sea certeramente tí- 
pico cuando quiere serlo, empe- 
zando por el diminutito del per 
sonaje central, que en nuestro 
lenguaje familiar habría sido 

-“Salvadorcito”. 


Trigoyen en Penumbra 


Transcribiremos «ahora, para 
dar una muestra precisa de la 
evocación y el estilo de la no- 
vela de Ghiraldo, uno de sus ca- 
pítulitos, el que se.refiere a la 


«da, Gry” 


en su mirada una luminosidad 
vacilante, que cambió - la fijeza 
acerada que siempre en ella ha. 
bía visto, 

¿Admiración o esperanza de, 
un futuro luero insensato? : 

Wntonces Gryde habló: 

Me causa usted lástima, — 
dijo, — y yo tengo el: corazón 
un poco débil para con los ar. 
tistas. Se lo « 
bras, 

El artir 1uiso hablar, el usu. 
rero se lo impodió. 

—Usted me debe trescientas 
libras pagaderas en mensualida. 
des de 10. Voy a firmarle un re- 
cibo por los primeros diez me- 
ses, lo que corresponde al cua. 
dro. Procure usted ser pr .ual 
cuando, dentro de once meses, 
tenga que efec'  - el nrimer pa- 
+», señor Warton. E 

Warton se cubrió el rostro 
con sy" bellas manos. 


—¡Diez meses! Serán diez me. - 
de =-"neo, de tranquilidad 


ses 
para mi madre. Ella está tan 
nerviosa y apesadumbrada, se. 
for Gryde, y además podré tra. 
bajar con tranquilidad : durante 
diez meses... 

Tomó el recibo. 

—Pero, — dijo Gryde, — ge. 

sus propias manifestaciones 

al cuadro lo Talia aqi noted 
lo terminará y obiend un U. 
tale gara dentes de dian uenaa. 

El artísta prom.-46, y el cua. 
dro fué colocado en el muro, 
sobre el escritorio de Gryde, 

. 


Once meses transcurrieron. 
We no pu” “gar su men- 
sualidad de diez libras, 

Pidió, suplicó, sin lograr na- 
ordenó la venta de 
los bienes *-" * "chado, Cuan. 
do los representantes de la jus. 
cia penetraron en la casa, en. 
contraron a la madre y al hijo 


revolución del 4 de febrero, cun 
Irigoyen como caudillo, El capi 
tulito se titula “La Asonada” y 
dice asís 


LA ASONADA 

El movimiento preparado por 
la fracción radical de la'antigua 
Unión Nacionalista tenía rami. 
ficaciones en todo el territorio 
de la República, La organiza. 
ción revolucionaria no había fa. 
llado en sus planes, De acuerdo 
con éstos y a una hora deter 
minada, las once de la noche de 
un 4 de febrero, destinado a ser 
famoso en los modernos fastos 
argentinos, y como obedeciendo 
a un resorte manejado certera. 


pro por cien li. | 


A y 


A 


durmiendo el yueño eterno en la 
infernal atmósfera de «un: bras 


ro de carbón, * : 


Sobre ¡a mesa había una car: 


ta para Gryde, ..*- . 

“Lé he prometido, el título pa: 
ra mi cual » . decíale el ar. 
tista, No lo olvide: “La vengan: 
za”. En cuanto a su termina. 
ción, cumpliré mi palabra”, 

. Gryde quedó poco. satisfecho; 

—En primer - ese título 


no le conviene, — decíasé, — y . 


luego: ¿cómo lo va a terminar? 
Acababa de arrojar un desafío 
al infierno. %, 
> . 


Una mañana, encontré a Gry. 


, de extraordinafiamente enerva. 


10. . 
—Mire usted el cuadro, — me. - 


dijo en cuanto llegué, — ¿No vé 
usted nada?  * 

Yo no noté ningún cambio, 

Mi declaración pareció causar. 
le gran satisfacción. 

—Imagínese usted, — me dijo, 
pasando su mano yor la frente 
que ví cubierta de sudor. —Fué 
ayet, después de media noche, 
cuando ya acostado recordé que 
hal dejado papeles muy im- 
portantes sobre mi escritorio, Me 
Joyantó inmediatamente para 
reparar este olvido; encontré 
«ón eucika € ¿dad al aaalna 
én r- “o de la oscuridad é- que 
»e badipbay das DAPAIASA, 5 
da uno de cuyos rincones me es 
arto familiar. Penetré, pues, en 
mi despacho sin encender la luz, 
con el agregado de que'la luna 
laba *  *-=n sobre r' escrito. 
rio. Cuando me íncliné sobre los 
papeles algo se movió >ntre la 
ventana y.yO... 

eso, cambi: do de:tono e 

interrumpiendo su relato, Gryde 
exclamó: 3 

,—¡Mire usted el cuadro! ¡Mi. 
re el cuadro! 


y 


Ghiraldo 


(Dibujo de Guida). 


monto desde la capital, Jióse el 
grito de rebelión en los cuar. 
teles. 


Las tropas sublovadas, y al 
mando de los oficiales compro- 
metidos, tenfan orden de avan. 
zar todas hacía Buenos Aires, 
cuyo Arsenal de Guerra debía 
ser ocupado por el director del 
movimiento. — * 

Dos horas antes de la fijada 
para el estallido, un oficial tral. 
dor dió el alerta en el Ministe. 
rio, y éste, por pronta provi. 
dencia, ordené el relevo de la 
guardia, yendo el propio jefe de 
las fuerzas en plaza a hacerse 
cargo del fuerte, 


- gura volvía a Moverse. 


—¡La figura ha surgido del cuadro! — eclamó Gryde, rotorcióndoso:las manos — ¡Mire, mire el:cuadro, imbécil! 


Ebtaba;cómo «loco. Luego, vol.:> 


po vió a explicarse: Ñ 


: Se trata de una alucinabión; Ñ 
“sin duda,. Es cosa ráta: en. 


Anoche: me pareció ver, ní A 
me pareció “sino que ví: que: 
brazo del 'hombre' surgía: de la 
tela para agarrarme. 


3 Usted está:loco, — le: dije : 


bruscamente, 
Bien que lo quisiera, porque 
sí esto es cierto... k 
—Pues, si usted cree que es 
cierto, con dégtruir. la tela ha 
terminado. $ 
, El rostro de Gryde se iluminó. 
:—Siendo tan. sencillo; no -ha. 
bía- pensado. en'ello,;—- dijo. 
,De un cajón'extrájo un lar: 
'go puñal con el mango finamen- 


» te cincelado, 


Pero, como ge aproximara al 
cuadro. ara: destruirlo,, repenti. 
namente cambió de parecer. - . 

¿—N0..,. ¿Para qué desperdi. 
ciar cien libras, “nda, ¡más 

orque he tenido 'uná fesadi. 


lá...? Usted bs; elque .e: 16,10. A 


co, mi joyen.ámigo,. 7 e 
y, rabioso, Arrojó. el arma 86. 
bre.el escritorio, : 


No era el mismo Gryde el que 
anesnted al celendenta día, ala 
«un slejo corn ójos de demente, 
muy y Dpmsnw, 


(TRADUCCION ESPECIAL 


La guardia relevada era la 
comprométida y la que debía 
rta al jefe de la revolu. 
ción, > 
Cuando éste iba en camino del 
Arsenal tuvo conocimiento de la 
traición y, considerando fracasa. 
do el golpe e inútil su sacrifl. - 
clo, determinó huir, ocultándose 
en tal forma quo “sa lo tragó 
la tierra”, según el espíritu de 
la frase pintoresca y vulgar. 

Con ótro temple, con el tem- 
plo de Almada, por ejemplo,, y 
una vez fracasada la tentativa 
de apoderarse del Arsenal, otro 
hombro, otro Jefe de rovolución, 
teniendo en cuenta qué, respon. 
diendo a sus órdenes, las tropas 
subleyadas iban ya en dirección 
de la ciudad, hubiera salido ga. 
Mardamente a recibírlas para 
ponerse a su frente y correr con 
ellas idéntico destino. 


Pero el nuevo caudillo pensó 
en otra forma. Consideró pro- 
bablemente más útil para la 
causa poner a buen recaudo su 
valiosísimo esqueleto y se esfu. 
mó entre las sombras de aque. 
la noche infausta, 

En la madrugada del día men- 
clonado las tropas en rebelión. 
tuvieron conocimiento del fraca. 
zo y de la ausencia del Jefo, y 
empezaron a deliberar sobre tan 
tristg. percanco. 

La oficialidad comprometida 
arengó a las tropas, demostrán- 
dóles lo contraproducente de la 
lucha en tales condiciones, y Jes 
aconsejó la vuelta a los cuarte. 
les respectivos, puesto que ellos, 
los oficiales, eran los únicos y 
directos responsables de la su. 
epa ey PS 

mando de los sargentos se 
hizo la contramarcha, y los ofi. 
cíales se dispersaron, escondién. 
dose unos, como su jefe, y hu. 
yendo, otros, al Uruguay vecino. 

Sólo un capitán, el capitán 
Altomonte — antiguo “patote. 
ro” urbano con tanta fama de 
valiente como el proplo coronel 
Espínilla, el asaltante invicto de 


: nido: una - pésadilla, + 


“2 "BDché'mis 3 


* truyera aquella -tela;: 


* por 6), así como a 


S No, ¿— exclamó, — no estoy 
loco... 1Imbédil Ho 4 
realidad, Anoche: me 

tado para constatar sí 


cióndose las, manos: 4 
mire el cuadro, imbj 
ha apoderado. de mi 


Creí enloquecer como; Gry 
lógica se revolucionó;'3la figura. 
del hombre desnudo fenía en la. 
diestra.un .puñal: que no la 
empuñado; hasta el ¡día a; 

Por el cincelado: reconocí enél al 
que Gryde arrojara el día antes 
rior '86! dro, el escritorio! h 

Ao 


Conjuré a Gryde para que 


avaricia triunfó sobre*el 


labra. . 
SOT 
-L£iryde:ha muerto... 
2 id sobto su buta. 
exangie, con la gargán 
aller El acero mortal a 
Mégado hasta el cuero del res! 
paldo do la butaca, 


e mirado con terror 


21 
eses? le kate del pat esla 
tinta por la esmgro hasta la em. 


PA 


PARA “CRITICA'") 


TIENE MUCHO DE AUTOBIOGRAFIA LA ULTIMA OBRA 
HUMANO 


ARDOR"” 


“El Trabajo” 
también héroo temporal, deter. 
minó no entregarse, y continuó 
alzado con su gente «— la com. 
pañía que mandaba y log reclus 
tas y simpatizantes de la “pa 
triada” que pudo “rejuntar” en 
su marcha —, resuelto a “políar 
por cuenta pla”, como dijo, 
no sin gracejo, repitiendo la grá. 
fica frase del gaucho Berón, 
cuando éste compró el cañonelto 
de marras, cangado de “achu. 
rarso” en sorvicio dé odios aje. 
NO8 ++ 

En persecución del capitán 
Altomonte hubo que mandar úna 
columna de ejército 
lo y obligarlo a rendirse con la 
menor efusión de Sangre, cosa 


to: la : 
van. * 


No: quería creer que WaWlon 
, Tuera, capaz: de cumplir su;pa. ; 


1 


—, sintiéndosó —. 


ATA COPAar. | 


que no ocurrió, porque después : 


le varias “danzas” “y “contra. 


danzas” inilitares por el desler- | 


to, e dosbarató la compañla, es. 
fumándose con ella lá. postrer 
esperanza de los motineros, - ' 

Y así so puso término en el 


terreno militar a la histórica : 


asonada. 
... 


; : 
Poro otra cosa digna de men. 


ción ocurrió en él terreno civil. 


idad co 


abandonadas. Desde 
drijo — que fué un 
siempre — manejó con 
dad el tinglado levan! 
administrar su er 

suerte y su habil Ínm 

ya que no. su heroísmo, debían 
convertir en triunfo con: el 
rrer de los 


, 
, 


ticolor 


ú 


'otque, por encimá de todo 
BE otro interés que no sea ha- 
. cer del POUR LA NOBLESSE, 
“Escudo Colorado: el cigarrillo ' “por 
2d. eE iexcelencia” «que se  fomá or 
do , ps oa cuando de alta calidad se 


NO PUEDE SER MAS QUE UN: 


habla, sus Job” irán, por 
todos los . medios que el mejor 
tabaco habano y Una' elaboración 
única en nuestra industria ponen a 
su alcance, justificar el ya popular 
fallo de nuestros fumadores: 


O A A A 


Aparece: los Sábados 


do, paroaía, cuan» 
mano al. 


E 2 "bes; y cuando corría daba la im- 
presión de que iba a dejar una pierna abandons- 
da en mitad de la carrera, pues destrenzaba mo- 
“vimientos largos, bruscos, independientes unos de 
otros, sin armonía totalizadora, produciendo esa 
sensación visual desconcertadora de euando por 
ejemplo uno ve en úna fábrica de carruajes las 
veinte piezas sueltas de un tehlonlo desarmado, 
Arbolito daba siempre esa impresión: parecía que 
“dada miembro, cada músculo, realizaba movimien» 

' [tos independientes. Una: vez, viéndolo saltar tan 
dde repente para coger una pelota en el frontón 
del almacén, gritamos todos: “¡So deshace!,,,” 

y cogió al vuelo la pelota y ganó su tanto, 

: Usaba pantolones arapilos, holgados, que el 
viento al golpearlos dividía en planos que $e coy» 
taban unos a otros como ciertas figuras geométri. 
cas, Otra impresión visual era la del espantapá- 
jaros, pero en el suburbio ciudadano ignorábamos 
entonces la cosa y el nombre campesinos. Ahora, 

. al recordarlo, me parece que efectivamente seme- 
jaba un espantapájaros. El, dentro de sus hincha» 
dos trajes, parecía una bolsa de maíz con solo 
un grano dentro. ¿No vió usted nunca un abrigo 
colgado del gancho de una percha? Pues cuando 

. ¡Arbolito aquella vez usó un sobretodo obtenido 
quién sabe cómo, parecía precisamente un sobre» 
,+ todo vacío colgante de un invisible gancho y que 

¿€l viento — no vna voluntad humana — trans- 
" 'portase de un lado a otro, Siempre holgaba él 
dentro de su indumentaria, pero los brazos le so- 
braban; eran demasiado largos y los agitaba al 
hablar. Hablaba utilizando una voz gruesa y 50- 
nora, de bajo profundo, que desentonaba en su 
suerpo esmirriado y largo y fino. 

Lo decían Arbolito, 

efectivamente, como un arbolito, despi. 
Wilendo de su tronco seco y alto, dos ramast- los 
brázos. 

Arbolito tenía una maniobra especial para ga- 
narse en seguida la familiaridad y la confianza 
del recién conocido. Quería ser simpático a todos, 
quería ser amigo de todos, para lo cual extre- 
xuaba su solicitud y su amabilidad con cualquiera 
que fuese. Había descubierto una táctica para ha- 
corso de amigos inmediatamente. 

—¡Ah! ¿Usted es de Floresta? Yo tengo un 
amigo en Floresta, a cuatro cuadras de la esta» 
ción, se llama Eduardo, le dicen Tarrito; una vez, 
con ese Tarrito, que era un buen muchacho... 

Y contaba cualquier cosa que inventaba a me» 
dida que nacían sus palabras. Con sólo el nombre 


»+.Cuondo corria dada la impresión de que ¡de 
a dejar una pierna ebendenado en mitad de la 
carrera, pues destrnsaba movimientos largos, 
druscos, independientes unos de otros, sin ar- 
monía totalizadora, produciendo esa sensación 
visual, desconcertante, de cuendo, por ejemplo, 
uno ve en ura fábrica de carruajes las veifíte 
piezas queltas de un vehtoulo desarmado 


de una localidad, de una fábrica, levantaba el 
edificio de un suceso imaginado, en el cual por 
humildad él era actor más bien secundario mien. 
tras que otro personaje de ficción arracimaba so- 
bre Ki] el interés y la importancia unánimes. De. 
rramaba detalles realistas para dar impresión de 
verdad auténtica, 

—Honorio, que le decía Rayita, aquel que tu- 
yo aquel asunto con el Gallego López, ¡Rayita,* 
hombre, aquel a que después murió en Ro- 
sario cuando la huelga del... Bueno, con cue 
Rayita,.. 

Otra manora de inainuarse en la confianza del 
recién conocido; 

—¡Ahl pusted trabaje en “La Cantábrica''9 
Una vez casi entro yo A trabajar allá, Fuí eon 
Esteban el Austriaco, ¿no lo conoció? (qué lo iba 
a conocer, el acababa de inventarlo) a pedirle 
trabajo al gerente; nos dió trabejo: a mí en la 
calderoría, y a él en los remaches, Trabajamos 
esa tarde y no volvimos más... eramos 88... 

Con tan cordiales mentiras que árrancaban 
sonrisas y carcajadas, Arbolito se captaba la sim- 
patía unánime. 

Arbolito era ladrón. 

A veces desaparecía del barrio, O estaba pre- 
so ““ey averiguación de antecedentes”, o purgan- 
do alguna equivoca y a veces inexistente porta» 


La vlapera, efectivamento, la corrieron por aMl, 

emborrachándose, Habían comenzado en la 

pieza: Gaspar habla traído un porrón de gine» 

bra, de la que dbebimos hasta los chicos. Arbo- 

lito estaba alegrísimo y hacía cambiar el disco 
del fonógrafo a cada momento 


de una Bondad Dulcísima que 
lo Santificaron, como Cuando 
Visitó el Bazar “La Diamela” 


. : » : ' 
Exponiendo su titanes eo us 


Vida, Sólo por 


Cumplir con 
sus Amigos. 


ción de armas, o andaba vagando por otros subur- 
bios por los pueblos del sur. En otras ocasiones, 
debía esconderse, Recuerdo que una vez se pasó 
como sels meses en la pieza del griego Demetrio, 
tomando mate y sin despegarse de la puerta, 

Nosotros, los chiquilines, solíamos ir a ofrle 
sus cosas, qus cuentos, sus historias, sus filogo» 
tían. Entonces más me interesaba la ea 
de aus fechorías interpretadas por él mismo, que 
les consideraciones de oden moral con que solía 
sazonar sus conversaciones, Razonamientos de éti- 
os los oía como quien oye el ruido del mar, sin 
poner de mi parte ningún empeño en fijarlos en 
mi memoria, ni me interesaban, aunque ya co- 
menzaba a descubrir que la moral de Arbolito era 
distinta de las del maestro ie oura, intuyendo 

ue la del ladrón contenía más alegría y más bon- 

ad, Hoy, al recordar a Arbolito después de vein- 
te años, la anécdota exterior se esfuma en el re- 
cuerdo y necesito hacer algunos esfuerzos para 
desentrañiarla del tiempo pasado, mientras que 
sus poregrinas ideas se me aparecen con una cla- 
ridad ignorada entonces, y 

Pasó al lado de la vida de Arbolito, sencilla- 
mente, como al lado de tantas existencias; es hoy 
cuando siento verdaderamente la trascendencia de 
aquella vida, su importancia, su poesía, gu amor, 
su influencia sobre mi espíritu de niño. Es hoy 
quando regresa mi conciencia de aquellos alueña» 
dos días y siento y comprendo lo que entonces me 
era indiferente. 

Arbolito tenía ideas y sentimientos de Diego 
Corrientes y demás bandoleros de igual factura, 
Ahora se explica, ahora me explico que Diego Co. 
rrientes haya apasionado a las masas humildes 
Jlegando a constituir el prototipo del “buen la- 
drón”. Las gentes engañaban a los guardia civiles 
y demás autoridados y con genuino cariño pro- 
curaban refugios al buen ladrón cuando éste era 

ersoguido. Porque Diego Corrientes asaltaba y 

soveliiade a los prepotentes poderosos miem-» 
bros de una clase nensualista ¿ satisfocha, micro» 
tras que, por el otro lado, ayudaba, proteg alas 
víctimas, a los humildes, a los pobres, Diego Co- 
rrientes creaba afectos e intereses y recogía sim. 
patías y favores inestimables, No es ve: que a 
él lo ayudasen por el temor ni las améónazas, 
sino por le simpatía, Había un fondo de auténtica 
bondad en Diego Corrientes, como lo hubo en Ar- 
.bolito, bondad que muchísimas veces aparecía en 
la superficie de los actos humanos y se derramaba 
cordialmente, alegremente, desinteresadamente, 
sobre lós humildes. ¿Cómo no querer y ayudar a 
ladrones así de buenos? No se ha creado el tipo 
del buen ladrón después de la leyenda de fabri- 
cación más o menos culta sino, que el proceso fué 
al revés: el personaje existente y real en el tiem- 
po y el espacio, ha originado la leyenda popular 
que lo acabó por purificar e idealizar. 

En cuanto a Arbolito, yo no voy a mentirle 
ideas y sentimientos de marqués versallesco, ni de 
santo anacorcta de la Tebaida; Arbolito era la» 
drón, vivía robando, murió en su ley, baleado por 


para mí únicamente — lo santificaron, como 
cuándo visitó en la complicidad del silencio y las 
sombras nocturnas, el bazar “La Diamela* expo- 
niendo su vida, prolongando la exposición de su 
seco cuerpo delante del inminente peligro sola: 
mente por cumplir un acto de bondad, un acto de 
piedad pura, un acto que no realizaban log per- 
sonajes que en mi ación de niño creía que 
estaban obligados a ollo: el cura, el maestro, los 


hombres honestos, graves, de barba negra y sem- 
blante rígido. Por eso decía que la moral de este 
muchacho ladrón, tenía para nosotros una cordia- 
lidad y una alegría especiales que faltaban en las 
clases del maestrosy en las conversaciones de las 
personas honestas. 

Nos había dicho: 


A ¿qué quieren que les regale por Na- 
a 


Sentíamos que no nos mentía; Arbolito gesada - 
de nuestra confianza integral; creíamos en él; sus 
promesas creaban en nosotros una esperanza que 
cuajaba siempre en fresca realidad. Nos iba a 
traer fusiles, pelotas, diábolos, y quién sabe qué 
extraños juguetes con movimientos maravillosos. 

Ahora, me lo imagino, a veinte años de dis- 
tancia, haciendo una lenta espera en alguna es- 
quina, aguardando el minuto exacto; me lo ima- 
gino forzando con ganzúa la puerta de calle que 
al fin se abre despacio; él entra, cauteloso y si- 
lencioso, conteniendo la respiración y afilando el 
oído y la mirada; sombras y siloncio, dentro; lle- 
gan los ruidos pesados de un carro desde la ca- 
le; silencio, sombras; por fin habituados sus ojos 
a la obscuridad, distingue un pasillo, unas estan- 
terías, un montón abigarrado de juguetes; ase- 
gurado de la momentánea impunidad, ae atreve 
a abrir la linterna cuyo cono de luz gira lenta y 
medrosamente hasta clavarse en una repisa: son 
muñecas; Arbolito sonríe: no sirven; busca pelo- 
tas, diábolos, escopetas; los encuentra por fin y 
va hichando sus holgados bolsillos, Había cerra- 
do la puerta de calle para no llamar la atención 
de los posibles transcuntes; había, pues, cortado 
la única posibilidad de huida en caso de sorpre- 
sa; si ahora él tropieza haciendo caer o rodar 
con estrépito algún objeto — una lareparita, un 
centro de mesa, un chisme cualquiera — si ahora 
fuese sorprendido por el dueño del bazar, ¿qué 
sucedería, con la única puerta próxima, cerrada? 
La abriría, sí; pero necesitaría emplear un tiem- 


(Colaboración especial 


po, un tiempo suliciente para la reacción del due- 
ño, el tiempo necesario para recibir él, Arbolito, en 
su pulmón, o en su cabeza, o en su corazón la ba- 
la del dueño. Y cada segundo que se viene encima 
trae consigo la posibilidad de una sorpresa en- 
sangrentada. Un revólver tiene cinco balas, o seis, 
pueden dispararse sobre las espaldas de Arbolito 
mientras éste forcejea rápidamente para abrir la 
puerta de calle, Delante de la muerte está Arbo- 
lito; ze aproximó a la muerte, Arbolito, se la apro- 
ximó la co de Navidad para errebatarle, a 
la muerte, dos escopetas de juguete qon de On: 
cender la alegría a de cuatro nto de con: 
ventillo. ¡Oh, Arbolito, Arbolito del Corazón 
Bondadoso! 

“Si no tan piadosos como los qué acabo de refe: 
rir, podría enfilar otros casos realmento líricos, 
desintoresados, por ejemplo: casi todas: las muje: 
ves del conventillo y de la manzana, lo debían sale 
dos de quentas, o cuentas enteras, por géneros. o 


La bala lo entró en la cabeza. Las puntas c 
del cuerpo como puñaladas; la cabeza y el 


oria 
ora 


¡DA VMUERTE 
Una hist 


Arbolito Murió en su Ley, 
Baleado por la Policía. Y sin 
Embargo Realizó Conductas 


¡ 


para CRITICA), 


opto dear 


cu erpiico 


piernas colgaban del lado interior. ¡Las Tar gaspio 
clavos de una horquh 


cosas de vestimenta femenina, y él, muchas veces 
sin moneditas para comprar un cuarto de yorba, 
no se atrevía sin embrago a exigir su dinero por=: 
y pensaba que, estando a quince o veinte días 
lel mes, ¿cómo so atreve uno a pedirles? Sin em- 
bargo, estos géneros que él malvendía a las: mu- 
jeres los obtenía exponiendo su vida a la muerte 
o quién sabe a cuántos años de cárcel, 
Ya ho insinuado que sy bondad estaba soste: 
nida por algunas ideas morales. $ 
Arbolito tenía, como cualquier filósofo alemán 
sistematizada su interpretación de la vida y ex- 
presaba en caló sus ideas generales. Mo es imposi- 
ble reconstruir ahora au lenguaje peculiar; mu-- 
chas palabras entoncos potentes y gráficas y pre- 


fiada3 de sentido, se desgastaron con el tiempo ” 


como la tela de pobre y ya no tienen hoy ningún 
eolor, ninguna forma, ninguna sugerencia, como 
*eachafás”, ““chafo”, etc, 


Arbolito era más bien pesimista y amargo en, 


sus meditaciones nunca comunicadas aunque su 
conducta exterior reventase de alegría. Su amar- 
ra yo la intuía ya en aquellos días, Acaso le- 
Eur visto alguna tristeza asomar en la sonrisa, 
alguna melancolía mostrarse en la mirada, algún. 
dolor temblar en la voz, que debieron impresionar: 
vivamente mi imaginación de niño, Su misma pró-- 
fesión, su vida en constante peligro, su enferme- 
dad — era tísico —, su pobreza, el misterio in-. 


descifrable de su nacimiento, acaso le habrían. 7 


conformado el espíritu y lo habrían maduradó' 
cierta clasc de ideas. En fin... Ahora que teji- 
go leídas ciertas teorfas sociológicas de izquier- 
da, reconozco que las ideas de reparto social y 
equilibrio de la riqueza, que exponía Arbolito;: 


eran las mismas que divulgaron ciertos libros:bá-¿ : 


Multicolor 


(Nustraciones de Premiani) 


8.de tapa blanca con el retrato del autor en 
«esquina de la portada; eran las mismas ideas 
z rma sentimental, o mejor, sus ideas eran 
dad puro sentimiento, Hacía una simplis- 
Edivisión de laa gentes: ricos y pobres; entre 
:ricos-inolaía a los pobres sorvidores do los 
rosos «> orlados, ' vigilantes, etc. A éstos los 
a: con piruleneia y én cuanta ocasión se 
entába les enrostraba ai híbrida situación, su 
ción a la clase a la que pertenecían en verdad. 
bolito rela en Dios, Creía en Dios de una 
hera extraña, Afirmaba su existencia sin dete- 
a discutir > É d 
Una vez, en el bautizo de la hijita de un ve- 
»; el Padre Blanco habfale reprochado esa in- 
dad de su vida desarrollándose al margen 
ey. Arbolito, con una terca seguridad, 
aba: 
:Yo no. poy lo que usted qee: además, no 


rdad lo que usted dice, Es que no hay que 


incas de la verja lo extraron en la caja 

Igaban del lado do la calle; las largas 
isernas do Arbolito cayendo como los dos 
uiB ode. vaquero! 


pcrar. No soy un santo, pero tampoco soy lo 
dicen. Además, yo nunca ataqué a los pobres 
ndoy cobarde motermo con los que, como 
yo tienen sobre qué caorse muertos. Hay que 
exhider las cosas. Yo no me. meto con los po- 
|, Sonelos ricos los que abusan siempre, Son 
lofricos los que roban en grande y silenciosa- 


hfiron para salvarso ellos. El día que seamos 
nbtros los pobres los que hagamos las leyes, 
plirémos: los que exponen su vida para ga- 
nbé el sustento, absueltos; los que amontonan 
he especulando con suministros al gobier- 
ena de muerto... 
* PL Padre Blanco se horrorizó y Arbolito reía, 
«siro de su propia bondad y de que tenía -ra- 
«2 E6l, mientras que el cura estaba equivocado, 
stas ideas, algunas frases como “contribuir 
P justicia social”, debió haberlas bebido en 
Jibro anarquizante, 
Porque Arbolito tenía tres libros en su pieza. 
¿5 Ché, pibe, vos que leós tan bien, agarrá 
Jibro, no, el do abajo, esc, leó-csa carta de 
oy: al zar donde le dice lo que sufren los 
cada pensamiento! 

tan lejos en el tiempo, lo recuerdo con 
ha simpatía, Era bueno. Entro las frías y 
“lecciones de rígida honradex que nos da- 
maestros castigadores y sacerdotes incom- 
os, y, el ejemplo de Arbolito exponiendo 
ófida a la. bala mortal del comerciante para 
unos la mañana de Navidad un barato vifle 
¡guete, nuestro corazón de niño se abría sin- 
s*eñte-como una flor y derramaba su aroma 
hombre. dulee, sobre el ladrón... 


4 


pate, pero como las leyes las hicieron ellos, laz - 


DE ARBOLÍT 


le ladrones 


Saltábamos mi hermano Julio y yo la pared. 
del fondo de casa e íbamos a la pieza de Arboli- 
to. Era una fiesta. Mientras todos los hombres 
del barrio estaban ausentes de día por su hora- 
rio de trabajo en fábricas y talleres, por esa 
misma razón estaban de día presentes en su ha- 
bitación, durmiendo o tomando mate, Arbolito y 
sus amigos Gaspar y El Choto. Como eran ladro- 
nes, trabajaban durante la noche y descansaban 
en las largas horas del sol, 

Después de la siesta, varios chicos entrába- 
mos a la pieza; uno cebaba mate, otro cuidaba el 
fonógrafo, un tercero iba a comprar algo y aca- 
so yo leía en voz alta versos de Manuel Acuña, 
que gustaban muchísimo. Los tres hombres, Ar- 
bolito, Gaspar y El Choto, contaban historias, ya 
auténticas, ya fantásticas, ya verdaderas adore- 
sao con innumerables mentiras; tonían imagl. 
nación. Quien narraba mejor era Arbolito; por 

otra parte le teníamos tal veneración que por eso 
mismo sus palabras contenían mayor cantidad de 
gracia e interés, ó 

Estos tres hombres hacían una vida irregu- 
lar; a veces vivían semanas enteras a mate, pa- 
pas fritas y pan; en cambio en ocasiones se rega- 
laban desordenadamente con los más diversos 
manjares y bebidas; yo probé allí mi primera co- 
pa de champagne y mi primer tajada de gateau; 
también allí ví por primera vez complicados y 
difíciles aparatos de óptica: nn objetivo Goerz, 
por ejemplo, que después malvendían por unos 


centavos, como “*“reducían”” otras cosas que solía 
descubrir en la pieza: arañas de luz, cortes de 
paño, libros en blanco, cajas de calzado, espe- 
cíficos... / 

En aquellos tiempos, — hace de esto unos 
veinte años, o más — la policía era como todas 
de todos los tiempos y lugares, solo que más des- 
embozada. A nrenos de tratarse de un golpe ex- 
cesivamente fuerte o escoltado por regueros de 
sangre o alaridos trágicos, la policía reaccionaba 
tardíamente y a remezones, y Arbolito y sus ami- 
gos permanecían tranquilos, como que habían 
amenazado al oficial seccional con una terrible 
venganza. Sin embargo, Arbolito no era hombre 
de armas tomar; Gaspar y El Choto, sí, especial- 
mente el último, cuyo carácter entraba en ebu- 
Mición ruidosa inmediatamente. A propósito de 
esto recuerdo que un día entró El Choto inopi- 
nadamente a la pieza con una noticia inquietante. 

—Hay que mandarse mudar. El balazo de la 
otra noche parece que trac cola. Me dijo el ofi- 
cial que esta tarde van a venir aquí. ¡ Ustedes, 
pibes, a volar que hay chinches!... 


Los tros ladrones cerraron la habitación y se 
fueron, permaneciendo durante dos semanas jn- 
visibles. ¿Dónde comían, dónde dormían? ¡Y Ar- 
bolito, el pobre, tan delicado! 

Porque Arbolito estaba tísico y decididamen- 
to en el postrer período de su enfermedad. 

Arbolito estaba tísico, pero no solía toser mu- 
cho ni jamás se veía sangre en su pañuelo ni 
nunca tenía la expresión lánguida o cansada. Al 
contrario. Podía inspirar lástima con solo mani- 
festar su estado de debilidad o las posibles y cer- 
canas consecuencias que le iba a acarrear, y él, 
sin negar la inminencia de su último suspiro, eu- 
bría con pudores y dignidad su físico. Y sus pa- 
labras. Á propósito: ¿y por qué no han de tener 
su pudor y su dignidad los ladrones? Yo, que he 
vivido auténticamente en ambientes de lo más 


bajo y aterrador por la calidad moral de los ti- 
pos, he de contar algún día casos euriosos de or- 
gullo, de piedad, de heroismo moral en seres a 
quienes los diarios y los burgueses y las gentes 
honestas maltratan tan duramente con calificati- 
vos definitivos negándoles hasta los sentimientos 
más sencillos y primitivos. 

Arbolito era un ladrón y tenía dignidad, 
“*gu** dignidad, Si alguna vecina prohibía a los 
hijos que le visitason, él se indignaba. Y era por- 
que Arbolito procedía siempre con bondad res- 
pecto á los niños y los humildes y los quería con 
querer puro, Además, pensaba que las madres 
eran injustas con él; sí que le compraban a pre- 
cios irrisoriog medias y géneros que él conseguía 
exponiendo su vida a las balas o la cárcel, que 
para eso Arbolito era un buen muchacho, pero 
cuando se trataba de los hijitos, él constituía una 
mala compañía, Y recordaba que para conseguir 
aquellas medias que después malvendió por po- 
cos centavos a doña Rosa, casi caía en las redes 
de la policía. Sin embargo, en seguida él empe- 
queñecía el peligro a que había entrado para con. 
seguir mercaderías: 

—Total, —decía— el día menos pensado me 
muero lo mismo. Me matan q me muero, Uno se 
acostumbra a todo. Yo me acostumbré a eso de 
que voy a morir y ya no me asusto, Es cuestión 
de acostumbrarse. Todo lo eontrario de asustar- 
me; ya que la muerte quiere meterse conmigo, 
yo no me le achico, 

Y entonces se le ocurrió poner fecha a su 
muerte: se moriría el próximo 13 de abril. Ca- 
yó en cama y era de ver la abnegación de Gas- 
par y El Choto. Durante los tres meses que duró 
su primera larga caída en “cama, lo atendieron 
con una solicitud tan cariñosa y abnegada, que 
ahora, oh Señor, al recordarlo me emociona, 

Los días eran largos. Siestas, mates, Mates, 
slestas, .. 

Arbolito no se murió el 13 de abril. Consi- 
guió lovantarse y entonces puso nuevamente fo- 
cha a su muerte. Le pareció una gracia y la re- 
petía. So moriría el 13 de setiembre. 

—Quiero morirme con los botines puestos. No 
soy una mujer para morirme en la cama, Prefie- 
ro la bala del vigilante. 

Pasó el 13 de setiembre encontrándolo a Ar. 
bolito levantado, 

—La tercera es la vencida, muchachos; me 
muero el 19 de febrero — decía casi un año des- 
pués —. Vamos a festejar el acontecimiento. La 
víspera vamog a ““pillarla”. 

La víspera, ofectivamente, la corrieron por 
ahí, emborrachándose. Habían comenzado en la 
pieza; Gaspar había traído un porrón de ginebra 
de la que bebimos hasta los chigos. Arbolito “es- 
taba alegrísimo y hacía cambiar el disco del fo- 
nógrafo a cada momento, 

Bueno, pibe, otra pieza; poné ese vals espa- 
fol más alegre que un papel de cien, 

Acaso mistificaba un poco, acaso él sabía que 
so encontraba relativamento bien, Después del al- 
cohol, comenzaron con el mate y al cansarse de- 
terminaron salir a recoyror log bodegones de la 
ribera, 

Al día siguiente — el día en que iba a morir- 
se — de mafanita, lo trajeron a Arbolito casi 
desmayado. 

No so murió, 

Una vez me atreví a aconsojarles que se des- 
pa inmediatamente de unog cortes de pa- 

lo que guardaban debajo de la cama, pues era 
voz corrida que el sastre andaba buscando con 
una terquedad incansable. Este sastre del bárrio 
había resultado sor hermano dol damnificado que 
vivía en Floresta, 

—Ah, no es cuestión de perder este negocio. 
Aquella noche tuvimos que caminarla. ¡Hasta 
Boedo, al fondo! 

—Floresta, ché! 

Aquella noche debieron entregarle dos cortes 
de paño al cochero que los había traído de re- 
greso al refugio. 

—Eso cochero, caray. 

Y se indignaban contra el cochero, porque, se- 
gún ellos, les había robado. 

—El, con decir que no sabía nada, se arregla- 
ba. En cambio, nosotros, exponer la vida... Nos 
embromó el cochero. 

De repente, Arbolito puso otra vez fecha a su 
muerte. -. 

—El 15 es la cosa. El 14 nos la tomamos. 

El 14 salió con sus amigos de parranda; lo 
devolvieron otra vez borracho y casi desmaya- 
do; y no se murió. 


Y entonces se le ocurrió ficha e su 
muerto; ye moriría el próximo 13 de abril. 
Cayó en cama Y era de ver la abnegación de 
Gaspar y El Choto. Durante: los dres meses 
que duró su primera larga calda en camo, lo 
atendieron con una solicitud lam cariflosa y 
abnegada, que ahora, 10h señor! al vecordario 
y me ómociona : 


—Es ahora, agosto, el mes de los tísicos, ¡Es- 
ta vez sí que no falla la cosa! ; 
Efectivamente: aquella vez no falló la pre: 
dicción, sólo que la muerto ae presentó de otra 
manera que embozada en la tuberenlosis, 
111 

En estos días he estado en la Biblioteca Na: 
cional recorriendo los diarlos y roviatas de aque- 
log tiempos de mi lejana infancia en los amon- 
tonados conventillos de Barracas, buscando en 
las noticias policiales tados los detalles del suoe- 
so que produjo la muerte de Arbolito, Vi la fo- 
tografía de los tres ladrones, de frente y de per- 
fil. Como no hablo de mí ahora, guardo escondido 
el efecto que me produjo esa lectura, mi emoción 
frente a esos diarlos viojos, amarillentos, que me 
retrollevgban 4 mis días aquellos, ,. Hace vein- 
titrés añog... 

1En fin!... 

Hay dos versiones del auceso: la poliola dice 
que tres sujotos peli ladrones prontuaria- 
dos, fueron sorprendidos al pretender robar; per- 
seguidos por dos agentes del orden público, re- 
sonaron descargando sua armas contra los vi- 
gilantes; éstos Yepelieron la agresión, matando a 
uno; hiriendo a otro, Un tercero logró fugar. 

No es verdad, p 

Como yo conozco los 


orocedizlenios de am- 
bos bandos —policía y de 


incuentes— y penetró 


El padre Blanco se horrorizó y Arbolito reía, 

seguro de su propia bondad y de que tenía ra- 

zón él, mientras que el cura estaba equivaca- 

do. Estas ideas, algunas frases como “contribuir 

a la justicia social”*, debió haberlas bebido en 
algún libro anarquizante 


dal 
Marzo 21 -de 1931 


em ejertas paicologías, voy a in e ir - 
leo euceso utilizando los datos de os, aí, 
pero mi modo de ver, que és el 

El Choto había adherido a un Sonnitd polo 
de Almagro, donde se jugaba a diversos 
ds su sl comité bi ye ; 

rvicial, ingenuo, amable, No 

prestado, ni intervenía mayormente en las een. 


proyecto 
vida, los hábitos, la posición económica de algu. 
nos concurrentes; la principal noticia ya la c0- 


nooía: eran que se pasa! algun 
días de la demana hasta la ma 4 faginda, 
eon lo cual dejaban sua éasas al lo de ot 


cos por semana hasta lan tres o. enstro 

fiana jugando con ayaricia re 

ora y uns hija, 
casa 


ben ro Edad rg galo 
una verja un Jardineito 

podían entrar por allí, Dibron la vuelto a la man: 
zana: efoctivamentes un eon: 


casa: del comerciante, 
La 2000 eta el sleito, breton Al 
ventillo Arbolito y see E o 
ra servir de campana. 
eclrarod al patio de la essa elegi 


vesar el pr ps yr qe sa ¿Dor 
vo ue eran n ro; óetos 
Sorleron dUS ALONO SY dl Pe to 1 Mo 47 


e cuepar 'dayó herido] Antella, lapldo tl 
308. 01 

Fido, aero opta meros dl stguds y all. 
4Qu Por Y hizo que estuviese al 

ta de calle eorrió los tres metros 

dineito y saltar la cuando le 
alcanzó: otro del vigilante que lo perso 


La bala lo entró en la cabeza. Las pun! 
pr de Dr la verja lo entraron en A Ss 


del cuerpo eomo puñaladas; la cabeza y el cuerpo 
colgaban del lado de la ed largas 
colgaban del lado interior, 1 largas piernas 


de Arbolito cayendo como los dos olavos de una 
horquilla de vaquero! r 
í mecietamente, los vigilentes Sonia los 
revólveres de los ladrones y los 1 
después dijeron que ellos, los vigilan: Fabia 
sido 8; dos a balazos y debiéron defenderse 
Así murió Arbolito, 7 


arece los : «Sábados 


el CR e Magazine de CRÍTICA en Multicolor 


Cuando le duela la gar- 
ganta fricciónela con 
UNTISAL. Inme- 
diato alivio del a 
dolor y desa- 
parición de la 
ronquera. 


y 


ina 
» Cn 


a 


: Preparación de uso Externo 
Una franela para combatir dos Dolores" 


REUMATISMO - GOTA - CIATICA 
empapada en | A | E Lurizaco GOLPES: CAamenes 
€ e MUSCULARES 
Ú N T ha A L TM ven etonosorero 
aplicada al pecho 


El ambiente balsámico 


desinfectante que 
el UNTISAL crea, 
es el mejor pro- 
tector de las vias 
repiratorias. 


Un verdadero | 

/ filtro que evita con» | 

Y tagios lo constituyen 
/dos trocitos de' algodón 


y otra ala espalda “Ml Y Aerial pel 


al acostarse, bastan 


os en UNTISAL. y secos) | 


nl AE E E aolicadona su nariz. La nariz 
para ablandar su catarro y res 


calmar su tos. 


se destapa, facilita. la respiración, | 


y la cabeza se depeja. 


: La gravedad deu un resfrio. 


desaparece en cuanto Vd. se da la 


primer friega de UNTISAL, una al 


AICA. pecho y otra a la espalda. 
GRANDE : 


a Untisal 


mejor protector de los 
| nauios y pulmones. 


FRASCO 
MEDIANO 


$ 1.80 


Aparece los Sábados 


HS 


uedaste, desd 
, obre el vión 
ted, porque veo que su pluma léjos . rro, con la répul 
dé enmohecerse en. £h< in ad 
na todos los días en pene» . duda 
tración -y brillantez: y por mi,-pur= dralt demander 
que siempre es grato verse |. .18- humanidad, 
sado en una prosa bella y-Mená de las religiones, Con 
lens, + E De m AR Lp in 
Na h6 si hn leído VA, la: Roviéta. más monótona; los sombreros 
Fsa infeliz publicación _.ttone una YOlvierón a su Ocupación de cubrir 
extrafia suerte, Por, unslado so mb. cabesas, «Aún so hicieron algu- 
Mdífica cadá vez más, por otro cá. PAS experiencias y Nayárro (1),:que 
da vez más so desconcierta. Se so» Shorá viene mucho: por aqu tm 
Máifica, por.el lado 4e' la colabora. Proslonado AS provisi 
ción y de la organización; ' no dés. pio que cierta, nos eE 
¡cierta por el ládo' de:la :rbgula- e UNA mesa, una verdadera 
ridad y del interés, Estoy. procuran- de esplri todas las como= 
do Yer sl es ble có) 


ncertar esto, * 
aspecto periclitante, Imponténadle a 
la fuerza uria clelta Fégularidad: y 
haciendo vivos esfu A -pO= 


falta, sí: 
rd 


ape: 


brero de copa, Tal 
es de No.4lly, 


¡OBOtFOS, Md laración a 
es la deo! e 
a. precisa, sobre ¡el asunto -* 
aaber:si.a Vd. lo conviene el óar- deuda”, declaración hecha en pleno 
ppongo que - sí, Vd. no,se'se-- Benado AA? texto verás en-un 
:BÚNCA:Di se puede;sepárar de número del Journal E mp0 que te 
la, política. y. prueba-de“ello eg que; mando, La, interpelación £ué heoha 
+  o,vez.en cuando trompeten dr El por,un meñor'de Bal, en' combina. 
¡elena! y otros papeles: efíteros, ' ción: de seluro..con Ribot, qu 
Por: otro- lado, noes propiamente metió el “error — el tal Baj 
. ii político militante, -astduo'en-1á «considerarte aún * como pre: 
brecha,. es un crítico 'que a. veces del Consejo y de nousarte 
resume sus-observationes con .una  hectio.el convenio después de repu- 
¡ ruda franqueza. Ahora, blen, para dlarlo, Ribot no corrigió: el error; 
un tal-fín, nada le conviene más Para estos fefores 1) n'y a que tol 
que esta revista serla,: ya. conoci» de ministre. Es. horriblémente hu» 
da, suficientemente difundida y que mil/ante para José Dias, Yo pienso, 
sería su tribuna, ' la: acostumbrada en todo caso, que debería rectificar 
tribuna que el público espera y €l error, escriblendo aj señor de 
donde todos los meses. podría Vd. Sal. Tan luegó sea su dirección 
dar su opinión con,absoluta liber. te la enviaré por telégrafo, 
tad. El trabajo no es grande, Diez . La declaración do Ribot es horro- 
o velhte páginas todos los meses, TOs2 y verdadero pendant del ul 
Que hace Vd, en dos.paseos por la: Matum de 'Lord Salisbury. Cre 
quinta, mientras vigila el trabajo, hace muchos años que un min! 
Una mera lectura de periódicos ie 240 habla así, desde la tribuna de 
facilita todas las informaciones ne. Un Parlamento de una nación civi- 
cesárlas, El momento histórico ade- l2ada. Es un verdadero. puntapié 
más do eso es del imás.alto inte. en 0 trasero, dado aín cólera, pero 
rés, Los buenos espftitus no pueden Con mucho desdén, En el wltimá» 
permanecer callados en medio de tum inglés había al menos irrita- 
esta crisis y creo que a Vd. mismo, CIÓN impaciente, Aquí sólo hay te» 
por todos los motivos, le convendría 40. Somos amenazados e insultados 
,tener un rincón o mejor dicho un <%h Un'bostezo. Eso dicho a Espa- 
estrado, décente -y- blen amueblado Ma cra Inmediatamente el ministro 
deade donde poder afirmar con per- de Francia_echado a empujones por 
sistencia, su autoridad. Reflexione helos Jos fuipeos. dos Fo e 
A en esto, Creo que'no'en cosa! de Quiera sentimos la bota de y 
Ale dudar: Verdád, nt querido amigo, due en 


a . » todo lo qué djjo Ribot tenía razón; 
Respóndame en seguida, porque: pero yo admito y hinsta: hallo dig» 
desearía anunciar esa:buena nueva. na, de imitación la conducta de 
5 Salude n:dofíia Concepción, bese a aquel Hidalgo español que, sotpren- 
E las pequeñas “y recitía n afectuoso dido robando al juego, fué tratado 

; brazo de de escroc "y que sacando tranqui» 
, . Jamente una faca del bolslllo di» 

ce colérico; Verdad que lo sóy, pe 
ro n0 Admito que nadie me lo diga. 
También: por aquí hormíguean los 
reptiblitanos, portugueses y españo. 
les en contacto constante, Pero 


* QUEIROZ. 


Traducción es- 
pecial para 
CRITICA de 
Pedro Gonzá- 
lez Blanco. 


(1) El consejero Emigdio Navarro, por 
entances roinistro de Portugal en Francia, 


0. — 
a 


no es lo peor, La bofetada debe ve- 
uir de la intervención extranje: 
que se dibuja y toma cuerpo. Nue: 
tro buen Théry me decía ayer que 
las cosas estaban muy feas, Y no 
lo decta por asustarme y forzarme 
la mano para el contrato con la 
prensa, porqué el buen Théry tlene 
ya el contrato seguro, ou tout com» 
“me. En fin, Portugal, pequeña na- 
ve, hn pasado por tormentas my) 
mayores, Aun áyer leía yo, en tv 
£Lamoss, la Lisboa de las vísperas 
de Alcarer. En vista de lo que en 
tonces. fué, lo que hoy es parece 
grandeza; Tampoco entonces habla 
hombres; unos habían - muerto en 
Africa, otros andaban rezando “por 
lan fglesias de Lisboa. No, Ideal, co. 
lectiyo, no quedaba ya. Aba a con» 
centrarse y, por lo:tanto, a desva» 
necerse en la obstinación de un 

efño. del Encubierto. Di» 

po' 46 Cast 


tenía 
; la pl> 
o y el dl- 
venido de 
más qué 


Claro que estam: 
mentable' charca, pero en una char. 
port 


:68- qUe: es luguesa; sólo nuestra, 


toda njestra. 


Poríme's 108 pl 
pee A Arinono abrazo de 


JOSE MARÍA 
AAA 


A OLIVEIRA MARTINS 


París, 14 dé setiembre de 1893, 
Mi querido Joaquín Pedro: 
Disscaia mi. respuebra porque 


deseaba más informes sobre el 


que 
ola bien, mento, mólo, hay 
8 . 108: qye 
ar Nervenelen" dut do: 

) centró de hades A 


Esta campaña sería formidable y 
decisiva si fuego comentada y apro» 
bada por la Pronass: pues entonces, 
dado el espíritu 1 


tátlivo" de todas 
las: corporaciones, haora unanimi- 


dad. -Pero la Prenda efmudeció et 
pour causo. Todavía: testan 
AUpgO aísladas, dan 'fuerta a Rl- 


está en pésimas condi. 
Los 


sa sin. decidirse A nada, parte por: 
desidia, parte por haberse extravia- 
do los informes y documentos q 
yo había mandado, Dias desportó y 
el contrato fué firmado y en el ho» 
far. .de. Théry hay hoy contenta. 
miento y. paz. Cierto que este tal 
'Théry sabe muchas cosas y sabe, 
sobre todo, cuando Ribot y los co- 
legas están agriados: y -es agrian 
con todo lo que hace ese ministe. 
rio, desde Hersent hasta las cua- 
rentenas. > : 
En todo caso, ahora, hombres y 
acontecimientos, están en el cam- 
po, Veremos cuando regresan y aquí 
éstá. lo que sobre las comas públi- 
cas hay.. 
jcularmento, nada tengo que 
dec! París deslerto y pensando 


“en el. cólera. Nuestros amigos de 


aquí, todos dispersos. Mayer, a no 
ser que estó ahf; sumido por Euro- 
pa; de Prado, acabo de recibir un 
telegrama diciendo que parte. Lle- 
paren aquí a desconflar por cler-. 

s hechos singulares, que volviera 
para el invierno, casado. A no fer 


y ue hubiese amado, desposado, bau- 


lízado y partido en el mismo día, 
no se realizó de seguro osa despra- 
dielaolón, porque Prado, casad: 
pierde toda la gracia prádica. N: 
otros en Neullly muy abandonado: 
apenis si el gentil Pablo (1) viene 
Po >ufa trainer dilletantieme 
También nos frecuenta ahora, Nobre 
el de Bolo, que es sirhpático y ul- 
tralánguido, y otro decadentista, 
Alberto de Olivelra, que ya tieno 
muchos líbros, conoce muchas tilo- 
sofías, está desilusionado de todo 
y aún no ha cumplido veinte años 
Tal cs, este deslizarse del siglo, 
La única novedad en Neullly, es 
que nos dedicamos todos a pintar 
ni óloo, Benedicta comenzó en serio 
con un maestro y todos nosotros 
cogemos ya la paleta. Yo he pro» 
ducido algunas obras profundamen- 
te imagínativas y horrendas, Feliz- 
mente pocas, porque sólo trabajo 
los domingos. Pablo anda compo- 
niendo una virgen con un lirio 
enorme, A la noche, las señoras 
leen alto tu historia de Portugal. 
Y así ne va perdiendo el tiempo, 
N he sabido de Navarro. Lo 
supongo embrefado entre bosques. 
El, aquí, antes de salir, estaba de- 
cidido a ír a Lisboa tout culbuter, 
Después, la enfermedad — nuestro 
pobre amigo dtrayesó un pésimo 
momento — quebrantó la energía 
culbutadora. Fué, aún muy enfer- 
mo, y me escribló diciéndome que 
se iba a esconder en Bussaco has- 


El doctor Pablo de Silva Prado, 
o de Eduardo Prado, y uno de los 
frecuentadores más asiduos de la casa 
de Eca, en Neullly, 


| ECADEQUEIROZ 


ee morado 


e Genernux. 


ARTASINEDITASDE 
IQUEMENDEZ 


Han sido ad- 
quiridos - todos 
los derechos 
para su publi- 
cación en cas- 
tellano. 


ta octubre, ajeno a todo, sin.leer ni 
Las Novedades. Con la salud le de- 
be haber vuelto la política, Ignoro 
sin embargo, cuáles sean sus dispo- 
siciones y si abrió o cerró su tein» 
plo de Jano. , 

Dame noticias de tu Condestable, 
En tu carta eras un poco ingrato 
con él porque te, quejabas de la 
falta de hijos que-son la: continua- 
ción de nosotros mismos, ¿Y las 
obras? Un héroe -que: se resucita 
vale un hijo que se engendra. Nos: 
otros -los novelistas, los que edifi. 
camos sobre arena, o sobre.la mo- 


:dá que-es la más movediza las ; 


arenas, sí que morimos pronto. 
Pensar que La Princesa de: Cléves 
fué en su tiempo una obra sublimé 
y que ya hay quien llega a los veln» 
ticinco años sin Icor a Balzac! C'est 
a degouter du met - 

Nada ané de los amigos-de ahí. 
Sovaral veo por los periódicos que 
bailas, Y a la patria ¿no la:balvan 
¿Su elixir es tan sólo unk figu 
de cotillón? Por lo demás él sal- 
vamento de Portugal me parece que 
se ha convertido en ung distracción 
de deleitantes. Hace días 'encontré 
al Barón de Santa Ana Nery — ¿lo 
Pepe ¿te acuerdas de vl EP que 
me dijo estar en posesión de un 
elixir y con él en el. bolsillo salía 


para Lisboa como. 'presentante de. 


un grupo de bañ es; hoy. 
la tierra de Alfonso de re 
que. Evidentemente no hay. HOY Das 
ra un portugués más que una solu» 
ción que es como tu vivir en la his. 
torla y olvidar lo que es en la con=- 

6. Presenta 


JOSE MARIA, . 


AAA 


A' OLIVEIRA MARTINS 


. * Parle, 17 de abril de 1893, 
Mi querido Joaquín” Pedro. 

E está' pareciendo que no te 
escribí en estos últimos tiem» 
pos, ni con abundancia ni 

con escases, pero no estoy muy cler- 
to, peras tantas veces so habla di 
t'en Neuilly, dy tidaraente y] 
e] 
" 


'ilósofo dice... el 
que tu estás c0- 
mo -mexclado a nuestra vida, y 
llego ed perder la noción exacta de 
Tas distancias y de los silencios 
que entre nosotros se Ínterponen, 
Aun hoy domingo, anduve en los 
Pro] Ea cohoris, eemprEa: 
“dos viejos grabados para el 
Ejlósoto, , Aun anoche, con María 
Amalla, (1) so habló del Filómofo, y 
Aun: yo gostuve con calor, respec- 
to:a' la Inglaterra de hoy que tu 
no, tenfes autoridad alguna, para 
ebcriblr uy Hbro sobre esé país, y 
que .sólo Yo la tanfa, eto, eto, 
De'lo que estoy clerto, es de qué 
no-respondi' a tu pregunta sobre 


.huestira lds a Portugal, en el ve- 


rano, por:el motivo poco agradable, 


¡dé que Justamente, después de re- 


olbir.tu Carta, 
neuralgia de 

Mic y _Abrum: 
1 Dios, voy m 
esa visita a nuestro buen Portuga», 
nada: tenemos definido. Sobre to- 
do con respeato a la época. Emilia 
está con «vivos deseo», después de 
esta larka ausencia, de ver los 
amigos y. las cosas patrias, pero 
indecisa «obre sl verlas en su be- 


uve enfermo con 
que a veces me 
|, Ahora, gracias 


uet lleza de verano, o más tarde, para 


hulr a lá fealdad del invierno de 
aquí. En todó caso, si fuésemos en 
el verano, acamparíamos en Gran- 
la, d yo. inmediatamente te pre- 
vendría, “porque tu presencia allf 


sería pará todos nosotros la great 
attraction, 

Los as que de ahf vienen, 
Navarro, Merla Amelia, .etf., no 
me han dado: de t!,: ninguna otra 
noticia; más que: la de. qíí tás 
bien. Asf'sea, pues es la existencia 
perfecta. e 

Nosotros tampoco, -loado sea 


Dios, tenemos hintoris, y nuestra 
rutína va desgranándose. continua 
calma, con un do equí, un 
'lavarro allí y muy dé vez en cuan 
Y 


coa 

De los amigos, , el más im- 
portante Prado está en vísperas de 
ir al Brasil, a pesar de las súpli- 
cas de todos, pues corre el riesgo 
de que la República proceda con 
el, violentamente, En Río están in- 
dlgnados contra él, porque se le 
atribuyén los suministros de armas, 
hechos por Inglaterra, a los insur- 
gentes de Río Grande. Creo que 
debajo de esta roca no deja de ha- 
ber una pequeña anguila. Su pro- 
plo hermano Antonio, está'muy ín- 
quieto, y considera esta partida, en 
este momento, una gran aventura. 
Nuestro Eduardo, sin embargo, o 
tiene secretamente garantizada la 
tranquilidad, o es un hombro de 
Plutarco. Las veces que le he to» 
cado este asunto, responde en ol 
gran estilo de Cé: alea jacta 
est, Este es el gran acontecimien- 
to de Neullly. 

De las cosas públicas do nuestra 
tierra, no sé más que lo que me 
dio Navarro A su regreso, y yA 
podrás calcular que fueron cosas 
sombríos. ¿Tu conoces bien a Fus- 
chini? Era, sl mal no me acuerdo, 
del tiempo y de In amistad de nues» 
tro Antero. ¿Tiene algún valor? 
¿Esa Liga Liberal, qué factor es?, 
¿y la anti-liga? Todo esto me pa- 
rece una mezcolanza y me trae a 
ta memoria la antigua anarquía del 
tiempo de Fontes y de Braam- 
camp, que al menos era exterlor- 
mente de aspecto regular y deco- 
FOSO. 

En fin, cuando puedas, dame un 
resumen de esa situación, porque 


desde aquí, todo se comprende im- q, 


perfectamente. Dame sobre todo, 
noticias tuyas y de tu Condestable. 
La Inalaterra tiene cosas excelentes 
y en general es un cundro exacto, 
claro y de perfecto colorido, Sa! 

da a doña Victoria y recihe un 


abrazo de. 
+«JOSE MARIA. 


(1). La ilustre escritora doña María 
¡rvallo, 


Amelia Vaz de Cs 


“lución de la ética 


r. y respecto a” 


Magazine de CRITICA en Multicolor 


Bertrand Russell no necesita pr: 
sentación ante el público de hi 
española. Aunque especialmente d 
dicado a la filosofía de las matemá= 


. ticas (lo que limita a unos pocos la 


resonancia de su especialidad inte- 
lectual) nunca ha permanecido 
clausurado en su gabinete de estu» 
dio, Es un especlalista, pero antes 
Que eso (única manera de ser es- 
peclalista provechoso) es hombre 
de cultura y no deja pasar indife- 
rente la vida a sus ples. Un día sa- 
le de gus abstracciones para estu- 
diar- el problema social chino, otro 
día presta su atención al' problema 
político ruso, otro día posa sus 
ojos escrutadores en el maremag- 
num norteamericano, y asf.el gran 
público va conociéndolo, después 
de haberlo conocido los núcleos, Es 
la negación de pipling, castillo jm» 
pertal, y la ratificación dé un Wells, 
4d. un Bernard -Shaw, 
Aambién a su modo y, 
también hombres de cultura, bom= 
Úres de la vida y, principalmente, 
hqmbres. de la -vida de su tiempo, 
capacos de registrar en' su cabeza 
mngnificamente organizada, los me- 
vimilentos esenciales - del 'mundó 
contemporáneo, 

y ' 


LA. GRÁN VALLA 40 


Este hombre singular,. esté filó- 
sofo con aptitudes vitales, acaba de 
escaúdalizar « sus purltanos, com- 


Un Planteo Preciso: 
del Problema Sexual 


¡pectall: 
sín nario 


importar nada a nadie la intimis 
dad que mujeres y hombres ten= 
gan entre sí, con o sin el casamien= 


to legal, siempre que de esa intl, 


midad no sobrevenga prole, 
LA FRANQUEZA 


Claro está que es toda una revo. 
lución en las cabezas, sobre todo 
poi] cabezas latinas, que — 

uriosa- — aunque pretenden 
ser la más cumplida Teprezentación 


del occidentalismo, son las más file 


les representantes del*bá: 

oriental. Ll ds AOS 

revolución, es llegar a resolver en 

su: mayor parte un problema qu 

dé otra manera sólo puede arrl 

á Una solución coercitiva, esto en, 

auna negáción, especialmente In. 

* RdA sobre la mujer. > 
ertrand' Russell piensa, empero, 

que ona conversión haced: 


egar-a convertirse a esa + 


llco sirte,. 
9 Aimulos y | 


eta 4 
S ola 
10 para. nd 


triotas con la publicación de un-P 


bro que sé titula “Vieja y nuova 
moral sexuál" y que, como. el título 
le índica, ofrece descarnadaménte, 
Fanqussa, ul erpsctdculo de la oyo 
pu el espec! 'e po 
de xual desde los 
pueblos primitivos hasta la “flap- 
per” y su compañero el "pituco”, e. 
sea los. muchachos de uno y otro 
sexo, característicos de hoy, 
Bertrand Russell, hombre de mi 
ditación y de experiencia, tle 
vistas personales sobre el probl 
istas unas véces 
*BODTepa! y. otras n 
más audaces opiniones o'*prácticas 


Megan a Jas * 


> 


AFUAL pa 
A EE melo tiene comivano- 
e paltas el. hecho de e Proocear 


“0, QUe COBSIAOTA 10 


FAICACION 
mal inevitable, y las 
modo, 4 


al respecto en la vida contempo 
nea, Creo, por ejemplo, que el di. 
vorclo no resuelve nada eén el caso 
de la presencia de hijos en el ma: 
trimonio, con lo cual se queda a 
de un inmenso sector de opinión de 
nuestro tiempo; y cree, por otra 
parte, que las rolaciones sexuales 
entro hombres y mujeres no deben 
preocupar a nadie mientras de ollps 
no resultó descendencia, con lo cual 
y.. más allá qle el atrevido jul 
Lindsey, cuyo “matrimonio' de cem- 
pañía”, le pareos una legalización 
innecesaria de la comunidad de un' 
hombre y una mujer que han deci. 
dido vivir juntos sin tene Ayod 
He ahí; quizás, la valla “más dif. 
cll de salvar en esta carrera con 
obstáculos que es la evolución mo= 
ral de los sexos: la importancia 
psicológica de las relaciones no 
maritales, ¿Importa o no que hom. 
bres y mujeres satisfagan sus ne- 
cesidades sexuales con quien q da 
ran, antes de casarse y aun en 
casamiento? Si importa, no hay Ka, 
lída para la llebre en el recinto de. 
la moral tradicional, 81 no. impor 
el problema afloja tanto que casi 
desaparece. Bertrand Russell está 


La Risa Negra 


por Sherwood Anderson 
HGIt, Cenit. Madrid, 1990 


“La risa negra” es una inquietan- 
te visión norteamericana 4 través 
del: jazz, visión descoyuntada, rmd- 
vediza, a toda velocidad. Su autor, 
Sherwood Anderson, era un hombro. 
de negocios. Un día resolvió aba: 
donar su comercio y dedicarso a 
literatura, “Mujer, negocios, fortu- 
na, todo lo dejó atrás. Como el Buda 
y como Gauguin. Y se dirigió a 
Ohicago eon cinco dólares en el bol» 
siilo, 'Tenfa cuarenta afod de edad 
cuando publicó su priraer libro, Hoy 
tiene cincuenta y cuatro", 

El libro que publica la. editorial 
¡madrileña Cenit es uno de los más 


caractérísticos de Anderson y tam- 


bión -de loa: más lodos del putor 
Norte América, A un prontó resulta 
chocante, 'por-su disloque; péro jua- 


tamente cuando se advierte que lo 
que el autor ha querido cómunicar 
es eso, la descoyuntación, se aprecia 
debidamente su intento. 


“Gudruna Trogstad, 


Capitana”, 
por ka Krupkin 
4d. Qleluer, Buenos Alres, 1530 


Iika Krupkin es un escritor de ga- 
rra. Lo ha demostrado en dos 1l- 
bros anteriores; lo corrobora en es- 
te tercero, constituído por un es- 
bozo dramático hondo y fuerte, 

Quizás el lector hublera deseado 
otro fiñal, Venfamos viendo una 
mujer de excepción y, de pronto, 
nos queda anto los ojos una mu- 
fieca enamorada, La capitana Gu- 
druna Trogstad nos desilusiona con 
su sentimentalismo inesperado, Jue- 
go de habérsenos mostrado envuel. 
ta en una densa atmósfera de vi- 
casa, do libertad, de superlorl- 
lad. 


Sin embargo, el autor ha tenido 
un buen atisbo en su personaje, Se 
trata de la capitana de un barco 
mercante y de las pasiones que en 
el encierro entre hombres puede la 
capitana suscitar, Aunque al final 
“ decline rápidamente, el 
recuerdo de los primeros tramos 
persiste, Queda con él la visión de 
un escritor capaz de crear una Obra 
extraordinaria, 
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[e Grandeza y | 
de la Prensa 


randeza y servidumbre militar” 
Vigny 


es el título que Alfredo 

dió a una serie de relatos 

sobro la vida mulítar,'que conos: 
por haber actuado ella y que 
estimaba y exécraba 
veía en ella, a .un misma tlempo 


_riquezus y miserlas, virtudes y Vl» 


teligencia” amó luego . Eugénio 
D'Ors a una hermosa disertación 
suya sobre las penas y las glorias 
de la Inteligencia puesta n] servicio 
de un interés superior o de un Jn- 
terás subalterno, “Grandeza y sor» 
vidumbre do la prensa” titula ahora 
au libro el. señor Alfonno Ungría, 
doctor en derecho, licenciado en fi- 
losofía y letras, diplomático espa- 
Ññ ritur desconócido hasta el 


hay; tema fructuoso; tema para 
ensartar reflexiones profundas, y 
Para macanear también, como, les 
ocurre a todos los temas grandes. 
El señor Ungría más lo utiliza pa- 
ra lo último que para todo otro 
fín: macanea casi de corrido (dicho 
seh sín Ánimo de ofendor a nadie.) 
¿Jo falta conocimiento del tema? 
¿Lo falta instrucción? ¿Ta falta 
comprensión? Puede ser; pero más 
bien ocurre que no le sohra amor. 

Efectivamente, el señor Ungría se 
pone a escribir sobre la prensa con 
rabla, ante todo, porque nadlo es- 
erlbe la prensa (nadie o muy pocos, 

y después parque la prensa es tal 
poderosa hay en el mundo, que lo 
fastidia. Con esta actitud inicial. 
elaro que no podía adentrarse en el 
tema serenamente nf fustiriaramon- 
te. Ex hombre cortés (diplomático, 
al fin) y comprendo que so expresa 
con clerto rencor. Por eso, a menu- 
do trata de excusarse y de ganar 
al adyersario con pasaditas de ma- 
no por el hombro. Pero su espíritu * 
es íntimamente adverso a la prensa 
contemporánea, sobre todo a la 
f£ran prensu, a la que sabe salirse 
del anónimo y delas camarillas. 
para estar en manos: de clentos de 
miles de personas de toda Ja escala. 
social. 

¡Gran sustu y gran envidia este 
de la prensa contemporánea de pro- 
fusn circulación! Lo primera que 
hacen los que por otro conducto 
quieren gann:se la voluntad de los 
pueblos, es echarse encima de ey 
y aherrojarla, tanto los que vienca 
de arriba, con ansias despóticas, 
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Servidumbre 
"10 Por A. ONGRIA 


o 
5 le. nto, 
tan y la. acatan y. 
cuando la necesitan, 
Que" precisamente 
'a MU ABCÓNBO, 
No quefemos decir con esto que 
el moon Ungría (que, 4 

Ll 


cuando ven 


desdo 
en la 
clones sociales, Quéremos Insinuar, 
simplemente, que el señor Ungría 
ostá ganado por el espíritu mesquly 
no de esos ambicioso», que lo pri- 
mero que cónside: ¡ecósarlo pas 
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autor ha caldo - 


la-antidemocrá. 
tica, que invade en estor momen» 
tos los centros intelectuales euro- 


Do aquí que el señor -Ungria 
aproveche tán mal el tóma que tan 
fellzmento eligió, La prensa he 
presta hoy a: decir mucho: hondo 
y bello, No afirmaremos que no so 
presto también a degir cosas menos 
agradables: ¿es, acado, perfecta? Pe- 
ro pareco justo, tratándose de una 
Institución que tantos beneficios s0- 
clales ha prestado, presta y -pres- 
tará aun por mucho tiempo, em- 
pezar por el lado: bueno, Para eso, 
sin embargo, hace falta moños pre- 
vención, más amor y (¿por qué no?) 
más convivencia también, que la. 
que demuestra poseer el señor Un- 
gría. No olvidemos quo Vigny tuó 
soldado. ¿Fué periodista . el autor 
de esto libro? 

“Tal vez en el mismo libro so ha» 
llen los indicios de lo qué un libro 
Ical, justo y provechoso sobro la 
prensa puedo ser, Cada vez, -en 
efecto, que el soñor-UngrÍa, Aban+ 
donando un poco la postura doctri- 
narla y adoctrinadora, toma un da» 
to o una anécdota de un libro in. 
glés o francés, sobre la prensa,, su 
palabra cobra un interés oxfraordi= 
nario. Áhf estaba su misión: en la 
exposición imparcial de datom que 
revelen:.lo, protelforme, lo yivo, lo 
despiorto, lo activo, lo rápido, : Jo 
poderoso qua es todo ese engrana». 
Je gigantesco, jamás soñado per las 
más exaltadas imagínaciones. orieh» 
tales, que todos los días pone . en 


“que "hay 
que ¿Un contrasen! 
Es el contrasentido que entenebi 
co el ios 009) las relaciones: 
los sexos, llevándolo a empujonés del: 
sistema carcelero medioeval al: líber=- 7 
del libertinaje otra vez al; 
Sacar do eso atolladoro a la ento 
€n lo qué con su' magnífico; 
(ahora traducido' al castellano) 
propone Bertrand Russell 
teár.el problema, debidame: 


al;pl 
nte; y 
su gran mérito, y 


gunas alusiónes documentadas a la ' 
libertad do prensa, En la página 73 
sé consignas la piaIente frase 
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e al público, puedan 
ñ 6 


manos del ciudadano unas hojas de >: 


papel grávidas del acontecer mun- 
dial y de las más vivas orientacio= 
nes. Es la misión que se echaron 


a éspaldas, con mayor tino y Mayor 1 


eficacta, .los ingleses. y franceses 
que hasta el presente han publii:a- 
do libros sobre la prensa, y algún 
alemán enciclopédico, 3 

En tanto, vale la pena tráhscri» 
bir del libro del señor Ungría al 
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Magazine de CRITICA en Multicolor. Viarza 21 


Gran decódaranto Y espáclalo 
mente: del. cigarrillo, 7 


Se vende: en tubos de á AN , Sel 28 E E o ES 7d ' 4 Cólicos un cetitimetro: 
: ; dé 'pásta!—— blanca 0 t0- 


Pasta Blanca y. Pasta Rosa o] E. z 20 4 , ; á / + Y za Ms Ñ j E a == sobre “los dientes, 
K d ustos distintos E e AS 3 ; ia A 1 . : pt - exfenderla:con- la:lengua 


sobre. los. mismos y. las. / 


Y encías, de far un ÍnStana 
A te.ys luego hacer buchés 


" TuboMedio: 070 ps y él EA A el Ed 
Tubo Grande 170. 


A Coruna: bonita bijouterie. de regato 


